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EL  REBANO 


OBRAS  DE  D.  FELIPE  PÉREZ  CAPO 
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La  noche  del  Tenorio. — 

Zarzuela  en  un  acto  (3.a 
edición). 

Leganés,  15,  3  t.  —  Apro¬ 
pósito  lírico. 

La  Huertana.  —  Zarzuela 
en  un  acto. 

Don  Miguel  de  Mañara. 

Idem  id. 

El  mozo  crúo.  —  Sainete 
lírico  (4.a  edición). 

El  día  de  la  Victoria.— 
Apropósito  cómico. 

Flor  de  Mayo. —  Zarzuela 
en  un  acto. 

El  galgo  de  Andalucía.— 

Opereta  en  un  acto. 

Los  cangrejos.  —  Sainete 
lírico. 

El  organista  de  Móstoles. 

Zarzuela  en  un  acto. 
Frou-Frou. — Humorada  lí¬ 
rica  en  un  acto  (2.a  edic.). 

Sinibaldo  Campánula.  — 

Monólogo  (3.a  edición). 

El  tío  Calandria.  —  En¬ 
tremés. 

Aires  nacionales.  —  Zar¬ 
zuela  en  un  acto. 

El  alma  de  Cantando.— 

Idem  id. 

La  Arabia  feliz.  —  Entre¬ 
més  lírico. 

Idilio.  -  Comedia  lírica  en 
un  acto. 

La  corte  de  los  casados. 

Opereta  en  un  acto. 

La  Pinturera. — Entremés. 
La  Octava  Maravilla.  — 

Idem  lírico. 

María  Jesús. —Zarzuela  en 
un  acto  (2.a  edición). 


La  venta  del  burro.—  En¬ 
tremés  lírico. 

Las  ruinas  de  Talía.— Re¬ 
vista  lírica  en  un  acto. 

El  lazarillo  . — Zarzuela  en 
un  acto. 

La  compañera. —Idem  íd. 
Santuzza.— Idem  id. 

El  compañero  Gutiérrez. 

Sainete. 

Dora,  la  viuda  alegre.— 

Opereta  en  un  acto  (2.a 
edición). 

Mary,  la  princesa  del  dó¬ 
lar. — Idem  id.  (2.a  edic.). 
¡El  gran  hombre  de 
Strasberg! — Zarzuela 
en  dos  actos. 

El  misterio  de  un  vals.— 

Opereta  en  un  acto. 

El  Carnaval  de  Venecia. 

Zarzuela  en  un  acto. 

¡Pobrecitos  frailes  que 
se  quedan  dentro !  — 

Comedia  en  un  acto. 

El  canto  del  gallo.  —  Zar¬ 
zuela  en  un  acto. 

Renato,  Conde  de  Lu- 
xemburgo.  — Opereta  en 
un  acto. 

Los  Morenos.  —  Comedia 
en  tres  actos. 

Juanita,  La  Divorciada.— 

Opereta  en  un  acto  (3.a 
edición). 

Las  veletas.  —  Sainete. 
Sergio,  el  soldadito  de 
chocolate. —  Opereta  en 
un  acto.  ) 

La  bella  Olimpia.— Id.  íd. 
El  rebaño.  —  Comedia  en 
tres  actos. 
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EL  REBAÑO 


COMEDIA  ORIGINAL,  EN  TRES  ACTOS 


Felipe  Pérez  Capo 


MADRID 

IMP.  DE  LA  SUCESORA  DE  M.  MINUESA  DE  LOS  RÍOS 
Miguel  Servet,  13. —  Teléfono  651. 

1911 


PERSONAJES 


Rosa. 

Tía  Paula. 

Lega. 

Madre  Superiora. 
Señor  Ramón. 
Víctor. 

Tío  Alegrías. 

Ricardo. 

Jardinero. 

Pastor. 

Hombres  del  pueblo. 

- - 


Nota.  —  Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor.  Cuando 
se  represente  en  espectáculo  público,  la  Sociedad  de  Au¬ 
tores  Españoles  cobrará  los  derechos  correspondientes. 


ACTO  PRIMERO 


Cocina  de  una  gran  casa  de  labor  en  un  pueblo 
de  Castilla  la  Vieja.  Hogar,  mesa,  bancos, 
sillas,  alacena,  etc.  Aperos  de  labranza. 
Puertas  laterales,  y  al  foro  gran  portalón 
que  da  al  campo.  Es  la  caída  de  la  tarde. 
Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  TÍA 
PAULA  haciendo  calceta  y  rezando,  sentada 
en  un  banco.  Á  poco  aparece  TÍO  ALEGRÍAS 
por  el  foro.  Es  un  viejo  muy  dicharachero. 

Tía  Paula. — Dios  te  salve,  María;  llena  eres  de 
gracia... 

Tío  Alegrías. — ¿Hay  permiso  para  el  Tío  Ale¬ 
grías? 

Tía  Paula. —  ¡Jesús,  qué  inoportuno!  Siempre 
llega  usté  cuando  no  debe. 

Tío  Alegrías. — ¡Protesto!...  Yo  no  puedo  llegar 
así  nunca,  porque  hace  cuarenta  y  tres  años 
que  debo.  Bueno,  vamos  á  ver:  y  ¿qué  era  lo 
que  estaba  usté  haciendo? 

Tía  Paula. — Rezar. 

Tío  Alegrías. — ¿Rezar  y  á  solas?  ¡Ay,  Tía  Paula! 
La  veo  á  usté  camino  de  que  la  encierren. 
Usté  no  debe  rezar  más  que  cuando  la  vean... 
Sobre  todo,  cuando  la  vean  los  amos,  que  son 
los  que  mandan  en  la  conciencia...  xMoiestillo 
es,  pero,  ¡qué  diablo!,  más  molesto  sería  acos¬ 
tarse  en  ayunas... 
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Tía  Paula. — Yo  rezo  porque  creo. 

Tío  Alegrías. — Porque  cree  usté  á  los  amos. 
Pero,  en  fin,  dejémonos  de  escarceos.  Cá  uno 
piensa  como  le  viene  bien,  ¡y  tan  amigos! — 
¿Ha  vuelto  el  señor  Ramón? 

Tía  Paula. — Entoavía  no.  Algo  serio  le  debe 
pasar. 

Tío  Alegrías.— ¡Toma,  que  si  le  pasa!  Que  den¬ 
tro  de  quince  días  van  á  ser  las  elecciones,  y 
que  esta  vez,  primera  desde  que  el  mundo  es 
mundo  y  esta  familia  manda  y  gobierna,  se 
presenta  otro  candidato  enfrente  del  que  en 
esta  casa  se  ampara  y  el  señor  Ramón  im¬ 
pone. 

Tía  Paula.— ¡Anda!  Pues  por  eso  está  de  tan 
malas  pulgas. 

Tío  Alegrías. — Usté  verá.  El  señor  Ramón,  des¬ 
de  que  murió  su  padre,  ha  sido  aquí  el  amo 
del  cotarro,  el  gallito  del  pueblo... 

Tía  Paula. — Acabe  usté  de  una  vez.  El  rey. 

Tío  Alegrías. — Hay  una  palabra  que  tié  más 
fuerza:  el  cacique,  a  él  lo  teme  y  lo  respeta 
tó  el  mundo:  los  de  arriba,  porque  cuenta 
con  la  fuerza  de  los  de  abajo,  y  los  de  abajo, 
porque  cuenta  con  el  apoyo  de  los  de  arriba. 
El  cacique  es  la  polilla  que  va  acabando  con 
España. 

Tía  Paula. — Pues  contra  la  polilla  no  hay  ná 
mejor  que  el  alcanfor. 

Tío  Alegrías. — ¡Usté  qué  sabe!  Pa  acabar  con 
esta  polilla,  lo  mejor  es  el  aire,  la  luz...  y  unos 
buenos  zorros. 

Tía  Paula. — Pero  usté  ¿por  qué  dice  una  cosa 
por  delante  y  otra  por  detrás? 

Tío  Alegrías. — Porque  esta  es  la  política  que 
mandan  hacer,  si  está  uno  á  bien  con  el  gar¬ 
banzo.  El  señor  Ramón  ya  sabe  cómo  pienso 
yo;  pero  no  le  importa.  Es  más:  hasta  le  con¬ 
viene...  Porque  si  ante  mis  bromas  se  expan¬ 
siona  alguno  del  pueblo,  yo  se  lo  digo  en 
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seguida  al  señor  Ramón,  y  lo  ata  corto,  ¡y  ni 
Cristo  chista! 

Tía  Paula. — Es  decir,  que  va  usté  contra  los 
suyos. 

Tío  Alegrías. — ¡Quiá,  hombre!  Pero  si  es  por 
favorecerlos.  Aquí  no  hay  más  razón  ni  más 
poder  que  el  número  y  la  fuerza...  ¿Qué  va  á 
conseguir  un  pobrecillo,  completamente  solo? 
Solo,  porque  nadie  ha  de  darle  la  razón,  aun¬ 
que  la  tenga.  Pues  que  todos  se  rían  de  él, 
que  el  señor  Ramón  acabe  por  cerrarle  el  co¬ 
medero  y  que  tenga  que  salir  de  aquí  con  el 
sambenito  de  la  locura.  Hay  que  evitar  mayo¬ 
res  miserias,  Tía  Paula,  ya  que  menores  hay 
muchas,  y  esas  las  da  Dios,  que  ha  hecho  así 
el  mundo. 

Tía  Paula.  —  Lo  que  no  me  explico  es  cómo 
hay  uno  siquiera  que  se  atreva  á  llevarle  la 
contraria  al  señor  Ramón.  ¡Bonito  genio  tiene! 

Tío  Alegrías. — Dígamelo  usté  á  mí...  Hace  seis 
días  estoy  dando  vueltas  pa  decirle  que  no 
tengo  el  dinero  de  los  consumos  y  pa  pedirle 
que  influya  por  que  lo  que  á  mí  me  toca  se  lo 
cobren  á  otro...,  y  ná,  que  no  hallo  ocasión 
oportuna...,  ¡vamos,  que  no  me  atrevo!  Y  ya 
ve  usté...,  me  parece  que  bien  me  lo  gano. 

Tía  Paula. — Yo  creo  que  sí. 

Tío  Alegrías. — Y  ¿no  piensa  usté  que  es  una 
injusticia? 

Tía  Paula. — ¡Chito,  que  viene  el  amo! 

Tío  Alegrías. — Pues  punto  en  boca. 

Sale  el  SEÑOR  RAMÓN  por  el  foro.  Es  un 
hombre  de  unos  cincuenta  años,  afeitado, 
bien  conservado.  Viste  como  la  gente  del 
pueblo;  pero  limpio  y  empleando  muy  buen 
paño  en  la  ropa.  Entra  muy  despacio,  se 
sienta,  saca  un  pañuelo  de  hierbas  y  se  seca 
el  sudor. 

Señor  Ramón. — ¡Ya  no  puedo  más!  ¡Van  á  aca¬ 
bar  conmigo  esos  canallas! 
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Tía  Paula. — ¿Qué  le  pasa  á  usté,  señor  Ramón? 

Señor  Ramón. — No  me  pasa  ná...  ¡Ni  te  importa! 

Tía  Paula.— ¿Manda  usté  algo? 

Señor  Ramón. — Que  te  salgas  ahí  fuera,  y  que 
no  entre  nadie  hasta  que  yo  diga. 

Tía  Paula.— Lo  que  usté  mande.  (A  Tío  Alegrías, 
al  pasar):  Se  han  empeorao  las  pulgas.  (Se  va 
por  el  portalón.) 

Señor  Ramón.  —  ¡Ya  son  míos!  ¡Majaderos! 
Creían  que  iba  á  dejarme  arrebatar  la  presa. 
Han  estao  recorriendo  el  distrito  en  automó¬ 
vil,  ofreciendo  el  oro  y  el  moro.  Yo  he  ido  á 
caballo  sin  prometer  ná,  y  he  conseguido  más 
que  ellos.  Ya  pueden  volverse  á  los  Madriles 
el  candidato  y  su  secretario,  que  por  acá, 
después  de  su  plancha,  no  les  queda  nada 
que  hacer.  ¡Aquí  seré  yo  el  amo  mientras 
aliente!  Aquí  no  se  mueve  ni  la  hoja  del  árbol 
sin  mi  permiso.  Yo  nací  pa  mandar  en  tós, 
pa  hacer  cuanto  se  me  antoje...  Y  ya  que  la 
suerte  me  colocó  en  familia  poderosa  por  su 
riqueza,  complete  mi  voluntad  el  capricho  de 
la  fortuna.  ¡Antes  que  ceder  yo  lo  más  míni¬ 
mo  de  mi  soberanía  han  de  acabar  cien  vidas! 
Y  si  ese  sacrificio  no  fuera  bastante,  entrega¬ 
ría  mi  vida;  ¡la  entregaría  escupiendo  á  to¬ 
dos!  Moriría  siendo  más  soberano  que  mis 
verdugos.  Pero  si  aquí  quedase  alguien  que 
obedeciese  mis  mandatos,  ese  haría  quemar 
mis  huesos  y  aventar  sus  cenizas  para  que  en 
todas  partes,  aun  vencido  y  muerto,  se  filtra¬ 
se  el  polvillo  de  mi  soberanía.  ¡Así  soy  yo! 

Tío  Alegrías. — Pues  mire  usté,  señor  Ramón: 
yo  lo  siento...,  pero  malas  noticias  tengo  que 
darle. 

Señor  Ramón. — ¡Habla!  ¿Has  averiguado  algo? 

Tío  Alegrías. — Valiéndome  de  mis  mañas... 
Pero  es  muy  poco.  Entre  bromas  y  veras,  he 
sabido  que  la  gente  del  pueblo  no  está  tan  á 
ciegas  como  estaba. 
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Señor  Ramón.  —  ¡Mentira!  Casi  todos  me  han 
dicho  que  seguirán  haciendo  lo  que  yo  orde¬ 
ne.  Pocos  faltan;  pero  Ricardo  se  ha  encarga¬ 
do  de  que  también  esos  me  lo  digan. 

Tío  Alegrías.  — Y  se  lo  dirán...  Poco  trabajo 
les  cuesta.  Pero  es  que  no  todos  hablan  lo 
mismo  por  delante  que  por  detrás.  ¡Hay  mu¬ 
chísimo  sinvergüenza! 

Señor  Ramón.  — Bueno,  acaba.  ¿En  qué  te 
fundas? 

Tío  Alegrías. — En  palabras  sueltas  que  he 
oído  en  las  tabernas  y  en  el  estanco.  Ello  es 
que  hay  alguien  que  les  ha  abierto  los  ojos,  y 
pa  mí  que  ese  alguien  no  es  ni  más  ni  menos 
que  Víctor  el  Americano. 

Señor  Ramón. — ¡Él  había  de  ser!  ¡Canalla!  To¬ 
dos  los  suyos  comieron  el  pan  de  esta  casa 
sin  quejas  ni  rebeldías.  Él  lo  despreció,  y  fué 
á  buscar  en  tierras  ingratas  lo  que  aquí  nun¬ 
ca  se  le  regateó...  Pan  por  trabajo...  Pues 
¡qué!:  pá  tenerlo  en  otras  tierras,  ¿no  había  de 
trabajar?  No  muy  rico  debió  volver  cuando 
buscó  de  nuevo  el  pan  de  mi  casa  ofreciendo 
la  fuerza  de  sus  brazos...  Déjalo,  que  él  ha  de 
acordarse  de  su  poco  agradecimiento  y  de  su 
mala  intención.  Que  vuelva  á  aquellas  tierras 
de  bandidos  y  que  deje  aquí  en  paz  á  los 
honraos  que  se  conforman  con  su  suerte  y 
que  comprenden  que  en  el  mundo  ni  tós  so¬ 
mos  iguales  ni  podemos  serlo.  ¡Esta  noche 
quedará  tó  arreglao!...  Conque  gracias,  y  ya 
pués  marcharte. 

Tío  Alegrías. — No,  no  hay  de  qué...  ¡No  falta¬ 
ría  más!...  (No  se  mueve ,  y  se  supone  que  quiere 
decirle  algo  y  que  no  se  atreve.)  Pues...  el  caso 
es  que... 

Señor  Ramón. — ¡Ya  no  me  importa  ná  más!  Con 
eso  tengo  bastante. 

Tío  Alegrías. — No,  verá  usté...  Si  es  que... 

Señor  Ramón. — ¡Que  me  dejes  en  paz,  puñales! 
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Cuando  hace  falta,  no  sabéis  ná,  y  cuando  no 
hace  falta,  sabéis  de  sobra.  Ya  pués  irte  á  la 
barbería. 

Tío  Alegrías. — Pues...  hasta  luego,  que  puede 
que  vuelva,  si  hay  más  noticias.  Que  puede 
que  las  haya...  Que  puede  que  vuelva...  (Se 
va  por  el  portalón  muy  despacio.) 

Sale  ROSA  por  la  izquierda:  es  una  mucha¬ 
cha  de  pueblo,  de  casa  rica;  viste  á  la  mo¬ 
derna. 

Rosa. — ¡Hola,  padre!  ¡Gracias  á  Dios  que  ha  ve¬ 
nido  usté! 

Señor  Ramón. — Larga  y  ruda  ha  sido  la  jorna¬ 
da;  pero  pá  eso  y  mucho  más  tengo  yo  ener¬ 
gías. 

Rosa. — Y  digo  yo,  padrecito...,  sin  que  usté  se 
enfurruñe  conmigo  ni  eche  usté  chiribitas  por 
los  ojos:  ¿Por  qué  se  da  usté  tan  malos  ra¬ 
tos  sin  necesidad?  ¿Para  qué  quiere  usté  más 
de  lo  que  ya  tenemos?  ¿Qué  le  importa  á  usté 
la  maldita  política,  que  es  la  guerra,  teniendo 
mi  gran  cariño,  que  es  la  paz? 

Señor  Ramón. — ¡Vamos!  ¡Vamos!  Tú  no  sabes 
lo  que  dices.  En  estas  cosas  no  deben  meter¬ 
se  las  mujeres,  y  mucho  menos  las  chiquillas. 

Rosa.  —  Usté  lo  hace  por  mandar...  ¡Siempre 
mandar!  Y  usté  no  comprende  que  todos  son 
lo  mismo  que  usté. 

Señor  Ramón. — ¡Lo  mismo,  no! 

Rosa. — Sin  enfadarse. — Vamos  á  ver:  ¿qué  diría 
usté  si  otro  cualquiera  viniese  aquí  á  mandar 
en  nuestra  casa? 

Señor  Ramón. — Decir,  nada.  ¡Lo  echaría  á  pun¬ 
tapiés! 

Rosa. — ¿Y  si  él  fuera  más  fuerte?...  Tendría  usté 
que  resignarse  y  hacer  lo  que  él  mandara... 
Pero  por  la  fuerza...  Sumisión  fingida  con 
maldiciones  sordas,  que  son  las  mayores  y 
las  más  temibles.  Desengáñese  usté,  padre: 
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todos  los  hombres  han  nacido  para  mandar 
en  sus  familias  y  en  sus  casas,  y  todos  debe¬ 
mos  querernos  y  respetarnos. 

Señor  Ramón. — ¡Basta!  No  sé  dónde  diablos  ha¬ 
brás  tú  aprendido  tan  insensatas  teorías.  Pa¬ 
rece  mentira  que  no  te  des  cuenta  de  tu  bien¬ 
estar  y  de  la  diferencia  que  hay  de  ti  á  las  de¬ 
más  mujeres.  Mentira  parece  que  lleves  mi 
misma  sangre.  Di.  cabecita  á  pájaros:  ¿quién 
te  ha  enseñado  á  ti  á  despreciar  la  felicidad? 

Rosa. — ¡Mi  único  maestro!...  El  que  no  me  en¬ 
gaña  nunca  ni  jamás  me  enseña  por  interés 
alguno...  El  corazón. 

Señor  Ramón. — ¡Pocos  años  y  poca  experiencia 
tiene  ese  pa  echárselas  de  maestro!  Conque, 
déjate  de  tonterías  y  cree  á  tu  padre,  que  sabe 
del  mundo  y  de  los  hombres  más  que  muchos 
hombres  que  asombran  al  mundo  con  su  sa¬ 
ber.  En  la  tierra  no  puede  haber  más  que 
dueños  y  esclavos.  Dios,  que  es  sabio  y  justo, 
reparte  á  su  antojo  ó  á  su  entender,  y  tós  de¬ 
bemos  acatar  sus  mandatos.  Pecado  es  rebe¬ 
larse  contra  la  pobreza.  Mayor  pecado  es  ser 
desagradecido,  despreciando  la  fortuna.  Que 
no  vuelva  yo  á  oirte  eso,  porque  antes  de  que 
tus  teorías  subleven  á  los  esclavos,  rejas  y 
votos,  evitando  el  peligro,  te  harán  compren¬ 
der  tu  equivocación. 

Rosa. — ¡Pero  padre!... 

Señor  Ramón. — ¡Dicho  está  lo  dicho!  Ya  lo  sa¬ 
bes.  fVase  por  La  derecha.) 

Rosa. — ¡Ay,  Virgen  mía!  ¿Qué  culpa  tengo  yo 
de  pensar  como  pienso?  ¿A  qué  viene  este 
odio  de  mi  padre,  nada  más  que  porque  soy 
buena?  Como  él  quisiera  yo  ser...  Intenciones 
hago,  pero  no  puedo.  No  es  que  él  sea  malo... 
Es  que  no  se  doblega...  Es  que  nació  arriba,  y 
arriba  ha  de  sorprenderle  la  muerte. 

TÍA  PAULA  asoma  por  el  portalón,  ve  que 
está  sola  Rosa  y  entra  en  escena. 
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Tía  Paula. — ¿Estás  sola? 

Rosa. — Sí.  Mi  padre  debió  entrar  á  su  cuarto... 
Venía  cansadísimo. 

Tía  Paula.  —  ( Nota  alguna  agitación  en  Rosa.) 
Oye,  pero  ¿qué  te  pasa?...  ¿Te  ha  dicho  algo? 

Rosa. — La  amenaza  eterna. 

Tía  Paula. — Sí,  sí...  El  convento.  Pero  ¿por  qué? 

Rosa. — Porque  me  da  fatiga  verlo  á  todas  horas 
preocupado...  Porque  quiero  para  él  la  tran¬ 
quilidad  que  se  merece...  Lo  de  siempre. 

Tía  Paula. — Tonta  y  más  que  tonta  eres  tú... 
Sabiendo  su  carácter,  ¿tenías  más  que  seguir¬ 
le  la  corriente? 

Rosa. — Es  que  ni  sé,  ni  puedo...  Mejor  dicho,  ni 
sabía,  ni  podía...  Desde  hoy  será  otra  cosa... 
Que  lo  vea  yo  preocupado,  agrio,  intranqui¬ 
lo...  ¡pero  que  lo  vea! 

Aparece  VÍCTOR  por  el  foro.  Es  un  muchacho 
del  pueblo,  que  ha  visto  otras  tierras.  Viste 
modestamente,  pero  con  prendas  que  trajo 
de  su  viaje.  Habla  bien,  como  hombre  listo 
que  ha  visto,  ha  oído  y  ha  leído. 

Víctor. — ¿Hay  permiso? 

Rosa. — ¡Víctor! 

Tía  Paula. — Pasa,  hombre,  que  desde  que  has 
vuelto  de  la  América  no  te  has  dignao  venir 
por  aquí.  Pasa,  que  quiero  escucharte...  Di¬ 
cen  que  has  traído  de  aquellas  tierras  un  pico 
de  oro...  Vamos,  que  da  gusto  oirte  platicar. 

Víctor. — (Entra  en  la  casa.)  Cuento  lo  que  he 
visto;  y  como  todo  ello  es  interesante,  y  aquí 
desconocido,  no  son  mis  palabras  las  que  en¬ 
cantan:  es  lo  que  refieren. 

Rosa. — Por  el  pueblo  dicen  que  todo  lo  bueno 
son  mentiras  tuyas,  y  que  todo  lo  malo  son 
medias  verdades. 

Víctor. — Eso  lo  dicen  los  peces  gordos...  Los 
que  no  quieren  que  el  pez  chico  se  avive  y  no 
se  deje  comer...  Así  fué  siempre,  y  así  en 
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todo...  ¿Por  qué  ha  de  ser  mentira  lo  que  yo 
digo?...* ¿No  es  fácil  averiguar  si  lo  es,  y  luego 
de  averiguado,  con  razón  sobrada,  decir  que 
miento,  y  decirlo  con  pruebas?...  Pero  lo  ase¬ 
guran  á  sabiendas  de  que  es  cierto.  Y  precisa¬ 
mente  porque  lo  es,  para  que  no  se  crea. 

Tía  Paula. — ¡Qué  atrocidad!  ¡Y  cuántas  gramá¬ 
ticas  te  has  aprendido! 

Víctor. — Yo  también  dudaba  de  la  verdad... 
Pero  llegué  á  la  Argentina...  El  sol  de  la  rea¬ 
lidad,  con  su  luz,  alumbró  mis  ojos;  con  su 
fuego  inflamó  mi  corazón...  Cambié  para 
siempre,  y  ya  no  dudaré  de  nada  que  pueda 
comprobarse.  ¡Qué  cosa  más  extraña  es  lo  que 
sucede  en  esta  tierra  española,  que  de  todo 
tiene,  faltándole  todo!...  Se  llama  verdad  á  lo 
que  nadie  ha  visto,  á  lo  que  no  puede  probar¬ 
se,  á  lo  que  roba  á  la  vida  su  alegría  y  su  dul¬ 
zura,  porque  la  duda  es  triste  y  es  amarga... 
¡Por  esa  verdad  se  matan  los  hermanos!... 
¡Por  esa  verdad,  encima  de  la  sangre  del  que 
perece,  que  siempre  es  el  débil  y  siempre  es 
el  pobre;  encima  de  esa  sangre,  que  podía  ser 
nuestro  orgullo,  cae  la  saliva  de  los  extraños! 
Perdona,  Rosa;  perdonen  ustedes  si  me  he 
puesto  serio.  Si  no  fuera  tan  español  no  me 
pondría  tanto. 

Sale  TÍO  ALEGRÍAS  por  el  portalón:  viene 
canturreando. 

Tío  Alegrías. — ¡Anda,  salero, 

y  qué  mala  idea  tuvo 
aquel  que  inventó  el  dinero! 

Rosa. — Contento  viene  el  Tío  Alegrías. 

Tío  Alegrías. — El  Tío  Alegrías  es  así,  y  por  eso 
le  llaman  como  le  llaman.  En  España,  tó  el 
que  no  tenga  mi  carácter,  lo  mejor  que  puede 
hacer  es  tirarse  á  un  pozo.  La  vida  no  es  ale¬ 
gre  ni  es  triste.  Es  según  se  la  hace  uno... 
Y  según  se  la  hacen  á  uno...  Aquí,  mire  usté 
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pa  donde  mire,  tó  es  tristeza  y  miseria  y  amar¬ 
gura.  Conque  si  no  pone  el  interesao  algo  de 
su  parte,  acaba  el  interesao  lo  mismo  que  un 
ciprés. 

Víctor. — Yo  no  estoy  conforme  con  esa  ale¬ 
gría. 

Tío  Alegrías. — Tú  no  lo  estás  con  nada. 

Víctor. — Esa  alegría  no  expresa  la  satisfacción 
del  alma.  No  es  la  alegría  del  hombre  libre, 
dueño  de  su  voluntad  y  respetado  por  todos. 
Esa  alegría,  por  ser  forzada,  es  más  amarga 
aun  que  la  tristeza.  Es  la  alegría  del  esclavo, 
á  quien  se  prohíbe  llorar  cuando  se  le  castiga. 
Cuantos  más  palos  recibe,  mayores  carcaja¬ 
das  suelta.  ¡Es  usté  un  hombre  feliz  de  bas¬ 
tante  desgracia! 

Tío  Alegrías. — ¡Mucho  me  importa  á  mí  tu  opi¬ 
nión,  con  tal  de  que  yo  viva  contento!  ¡Una  pe¬ 
seta  tengo  por  todo  caudal!  Ahora  mismo  me 
la  juego  con  el  que  quiera.  Lo  de  menos  es  la 
zozobra  de  perderla  ó  el  ansia  de  doblarla.  El 
caso  es  divertirse,  que,  pa  poca  salud,  más 
vale  estirar  la  pata.  (Saca  La  peseta.)  Mírala..., 
tan  pequeñita,  y  ¡sabe  Dios  los  vicios  que  ha¬ 
brá  comprao  y  las  aritméticas  que  se  habrán 
hecho  con  ella!...  Te  la  juego. 

Víctor. — Yo  he  aprendido  á  ganar  el  dinero  á 
cambio  de  trabajo. 

Tío  Alegrías. — ¡Adiós,  ya  salió  el  hombre  im¬ 
pecable!  Tú  crees  que  con  eso  consigues  algo, 
y  te  equivocas.  Aquí  no  convencen  esos 
arranques  de  honradez.  Aquí  no  hay  más 
honraos  que  los  que  rezan,  los  que  hacen  que 
rezan  y  los  que  transigen  con  los  que  rezan. 
Lo  demás  nos  tié  completamente  sin  cuidao. 
¡Aquí  no  nos  importan  las  bribonadas,  con  tal 
de  que  el  bribón  se  arrepienta  de  cuando  en 
cuando!...  Conque  ¿te  la  juegas? 

Rosa. — Pero  ¿no  ha  comprendido  usté  que  no? 
Juéguesela  usté  con  la  Tía  Paula,  que  es  maes- 
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tra  en  la  brisca.  Pero  no  se  distraiga  usté,  que 
hace  trampas. 

Tía  Paula. — ¡Qué  cosas  tienes! 

Rosa. — Diga  usté  que,  siempre  que  juega  á  las 
cartas  con  el  sacristán  ó  con  los  pastores,  tie¬ 
ne  que  ir  á  confesarse. 

Tío  Alegrías. — (A  Víctor ,  señalando  á  Tía  Paula.) 
¡Ahí  la  tienes!  pModelo  de  santidad!  (A  Tía 
Paula.)  Venga  la  baraja. 

Tía  Paula. — (Sacando  una  baraja  de  su  faltrique¬ 
ra.)  Verás  cómo  me  gana.  Y  tú  tendrás  la 
culpa. 

Tío  Alegrías. — (Se  sienta,  como  Tia  Paula,  junto 
d  la  mesa.)  Hemos  acabao  de  hablar.  La  juga¬ 
da  pronta  y  la  lengua  quieta. 

Mientras  TÍA  PAULA  y  TÍO  ALEGRÍAS  jue¬ 
gan  á  la  baraja,  ROSA  y  VÍCTOR  habían. 

Rosa. — ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Víctor. — Poca  cosa.  Despedirme. 

Rosa. — -Tú?...  -‘Otra  vez  emigras? 

Víctor. — Sí...  Pero  ahora  no  es  por  mi  vo¬ 
luntad. 

Rosa. — No  te  entiendo. 

Víctor. — Emigro  á  la  fuerza.  Me  echan. 

Rosa. — ¿A  ti?  No  es  posible.  ¿Por  qué? 

Víctor. — Porque  estorbo...  Porque  digo  las  ver¬ 
dades...  Porque  quieren. 

Rosa. — Pero  tú  no  harás  caso. 

Víctor. — Al  principio  no  lo  hice.  Me  reía  de 
todo,  y  seguía  en  mis  trece. 

Rosa. — Sigue  lo  mismo. 

Víctor. — Mi  fuerza  de  voluntad  es  grande.  Pero 
yo  soy  solo;  ellos  son  muchos...  Es  muy  des¬ 
igual  la  lucha,  y  aunque  está  la  razón  de  mi 
parte,  pueden  más  ellos,  que  tienen  el  poder 
de  la  mayoría. 

Rosa. — La  razón  acaba  imponiéndose. 

Víctor. — Para  eso  necesita  víctimas...  Víctimas 
sobresalientes...  Personas  que,  al  morir  por 
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su  idea,  dejen  en  el  mundo  seres  que  las  re¬ 
cuerden,  que  las  defiendan...  Que  venguen 
su  muerte,  exagerando  sus  ideas,  y  repitien¬ 
do  en  los  verdugos  su  martirio...  Por  dos 
motivos  puede  triunfar  la  razón,  vengando  la 
muerte  del  mártir...  Por  la  igualdad  de  pen¬ 
samiento,  ó  por  el  amor...  Aqui  nadie  quiere 
pensar  como  yo...  Aqui  las  mujeres  huyen  de 
mí,  como  si  fuera  yo  ese  demonio  que  les 
pintan. 

Rosa. — Y  ¿vas  á  enfadarte  con  ellas? 

Víctor.  — Tienes  razón.  ¿Qué  han  de  hacer  las 
mujeres  cuando  ven  ese  ejemplo  en  los  hom¬ 
bres?  Aquí  son  ellas  las  que  siguen  el  camino 
por  donde  ellos  marchan.  Al  revés  que  en 
los  pueblos  grandes,  que  son  los  hombres 
los  que  van  por  donde  quieren  las  mujeres... 
Y  las  mujeres  por  donde  imponen  las  so¬ 
tanas. 

Rosa. — ¿Has  dicho  los  hombres? 

Víctor. — No  he  debido  decirlo.  Pero  hay  pala¬ 
bras  que  queman  los  labios  que  las  pro¬ 
nuncian. 

Rosa. — Volvamos  á  tu  cuento. 

Víctor.  —  Perdí  el  hilo...  Por  lo  mismo  que  es 
baladí. 

Rosa. — El  interés  de  los  cuentos  menos  está  en 
el  que  los  refiere  que  en  quien  los  escucha. 

Víctor. — ¿Te  interesa  el  mío? 

Rosa.  —  Pregunta  inútil.  Yo  no  soy  como  esas 
otras  mujeres. 

Víctor. — Tú,  con  mayor  motivo. 

Rosa. — ¡Víctor! 

Víctor. — Tú  eres  menos  libre  que  ellas. 

Rosa. — ¡Yo  pienso  de  otro  modo! 

Víctor. — Tú  eres  buena...;  pero  nada  más. 

Rosa. — Tú,  que  sueñas  con  la  luz  que  ha  de  ilu¬ 
minar  al  mundo,  precisamente  ahora  que  la 
tienes  cara  á  cara,  es  cuando  te  obstinas  en 
cerrar  los  ojos. 
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Víctor. — Perdona,  Rosa,  si  yo  he  dudado  de  tu 
sinceridad.  Pero  no,  no  puede  ser...  Insisto 
en  lo  dicho...  Tú  eres  menos  libre  que  las 
otras;  tú  eres  la  hija  del  que  manda  en  todos 
por  la  razón  de  su  fuerza  y  por  la  fuerza  de 
su  fortuna.  Y  si  tiene  la  obediencia  de  los 
mismos  á  quienes  maltrata,  ¿cómo  no  ha  de 
tenerla  de  la  hija  de  su  sangre? 

Rosa.  —  Una  cosa  es  que  le  obedezca  y  otra  que 
piense  como  él...  Haré  yo  cuanto  él  me  orde¬ 
ne...  Mi  vida  que  pidiese,  mi  vida  tendría... 
Pero,  aun  dándole  mi  vida,  no  habría  yo  de 
cambiar  de  pensamiento...  Mande  él  en  mi 
sangre,  que  de  su  sangre  salió...  Pero  no  así 
en  el  pensamiento,  que,  aun  siendo  hijo  de 
muchos,  no  lo  es  de  nadie... 

Víctor.  —  Sigue...  No  te  calles...  ¡Realidad  son 
tus  palabras  y  sueño  me  parecen! 

Rosa.— Volvamos  al  hilo  de  tu  cuento...  ¡Qué¬ 
date  aquí!  ¡Ya  no  estás  solo! 

Víctor. — En  tu  palabra  fío... 

Rosa. — ^Desistes? 

Víctor. — Por  hoy,  sí. 

Rosa. — Por  siempre... 

Víctor. — Mientras  tú  vivas. 

Rosa. — Ahora  voy  á  hacer  lo  que  nunca. 

Víctor. — <¿Lo  que  nunca?... 

Rosa. — Pedir  por  mi  vida. 

Víctor. — Ya  soy  otro.  No  es  más  que  un  alma 
la  que  se  acerca  á  la  mía,  ¡y  me  parece  que 
he  conquistado  el  mundo  entero!  Adiós... 
Adiós,  Rosa... 

Rosa. — No...  Rosa  no  me  llames. 

Víctor. — Pues  ¿cómo? 

Rosa. — Hermana. 

Víctor. — No  me  atreví...  Hermanos  somos  des¬ 
de  hoy. 

Rosa.  —  Para  siempre.  (Vase  Víctor  por  el  por¬ 
talón.) 

Tío  Alegrías. — ¡Trampa!  ¡Trampa! 
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Tía  Paula. — ¡Mentira!  Quiere  usté  echarlo  á  ba¬ 
rato  porque  pierde.  Coja  usté  las  cartas. 

Tío  Alegrías. — Ahora  que  las  ha  visto...  Sépa¬ 
lo  usté,  Tía  Paula:  ya  hace  rato  que  yo  sé  que 
los  gorriones  chiquitos  no  maman.  (Se  levan¬ 
ta.)  Quédese  usté  con  la  peseta.  Después  de 
tó,  ni  yo  voy  á  ser  más  pobre  de  lo  que  soy, 
ni  usté  va  á  dejar  de  ir  al  infierno...  Toas  las 
beatas  son  ustés  iguales...  Mucho  hablar  del 
desprecio  de  los  bienes  terrenales,  y  por  un 
duro  son  ustés  capaces  de  hipotecar  á  toa  la 
familia. 

Tía  Paula. — (Se  levanta.)  ¡Usté  es  un  deslen¬ 
guado! 

Tío  Alegrías.  —  ¡Yo  soy  la  tercera  parte  del 
Evangelio! 

Rosa. — ¡Pero  Tía  Paula!...  ¡Pero  Tío  Alegrías!... 

Tía  Paula. — ¡Y  le  voy  á  tirar  á  usté  la  peseta  á 
la  cara! 

Rosa. — ¡Vamos!...  Á  ver  si  sale  mi  padre  y  te¬ 
nemos  un  disgusto  serio. 

Tía  Paula. — ¡Si  se  va  usté  á  llevar  su  maldita 
moneda!  ¡Si  parece  que  me  está  quemando!... 
¡Al  fin  procede  de  un  fariseo,  de  un  engaña¬ 
bobos,  de  un  hereje! 

Tío  Alegrías. — Sí...  Pero  no  importa...  El  di¬ 
nero  de  los  herejes,  llegando  á  manos  santas, 
se  purifica  en  seguida. 

Rosa. — Ya  sabía  yo  que  acabarían  así... 

Tía  Paula. —  ¡Esto  no  tiene  importancia!  Con 
devolverle  su  dinero,  asunto  concluido.  ¡Pero 
ya  no  volverá  á  suceder  semejante  cosa!  Ni  sé 
cómo  ha  sucedido  conociéndolo  del  modo 
que  lo  conozco.  ¡Lástima  de  tabardillo!...  No 
me  explico  cómo  tu  padre  sigue  sin  conven¬ 
cerse  de  la  hipocresía  de  este  vejestorio,  y 
no  lo  manda  á  freir  espárragos. 

Tío  Alegrías. — Tú  fíjate  bien...  Mucho  enfado, 
mucho  abrasarle  la  moneda...  Pero  la  peseta 
voló  pa  siempre. 
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Tía  Paula. — Si  no  fuera  usté  tan  descarao,  se 
la  devolvería. 

Tío  Alegrías. — Me  ha  perdido  el  descaro.  Por 
tener  franqueza,  multa  de  cuatro  reales.  No 
es  mucho. 

Aparece  RICARDO  por  el  portalón.  Es  un 
hombre  joven,  alto,  muy  pagado  de  su  plan¬ 
ta  y  de  su  fiereza.  Se  supone  que  habla  á 
personas  que  están  fuera  de  la  casa. 

Ricardo. — Quedaros  ahí  hasta  que  yo  diga. 
Rosa. — ¿Pasa  algo,  Ricardo? 

Ricardo. — (Entrando.)  Nada.  Los  revoltosos  del 
pueblo,  que  vienen  á  echarse  á  los  pies  de  tu 
padre.  Mejor  dicho,  que  los  he  traído  yo.  ¡Ya 
se  ha  acabado  todo!  A  esa  gentuza  hay  que 
tratarla  así.  Con  el  látigo. 

Tío  Alegrías. — Voy  á  ver  quiénes  son. 

Ricardo. — (Deteniendo  á  Tío  Alegrías.)  Le  impor¬ 
tará  mucho.  ¡A  usté  también  tengo  yo  que 
arreglarle! 

Tía  Paula. — ¡Me  alegro!  ¡Me  alegro! 

Ricardo. — (A  Tía  Paula.)  Usté  á  avisar  al  señor 
Ramón. 

Rosa. — Iré  yo. 

Ricardo. — He  dicho  que  ella. 

Rosa. — Está  bien,  hombre.  (Tía  Paula  vase  por 
la  derecha.) 

Ricardo. — Por  ti  he  expuesto  mi  vida  acorra¬ 
lando  á  esos  granujas.  Por  que  esta  casa  sea 
siempre  lo  que  ha  sido,  dispuesto  estoy  á  se¬ 
guir  jugándome  la  vida  cuantas  veces  haga 
falta.  Me  parece  que  ya  ha  llegado  el  momen¬ 
to  de  que  decidas. 

Rosa. — Decidido  está,  y  hace  ya  tiempo. 

Ricardo. — ¿Sigues  en  que  no? 

Rosa. — ¡En  que  no! 

Ricardo. — Terco  soy  yo  cuando  pretendo. 

Rosa. — Cuando  niego,  soy  yo  más  terca  todavía. 

Ricardo. — ¡Yo  reinaré  en  esta  casa! 
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Rosa.— -  ¡Después  de  que  yo  haya  salido  para 
siempre! 

Ricardo.  —  ¿Dicho? 

Rosa. — ¡Dicho!  (Vase  por  la  izquierda.) 

Ricardo. — Siempre  estuvo  desdeñosa.  Nunca 
como  hoy. 

Tío  Alegrías.  —  Si  no  fueras  conmigo...  como 
eres,  yo  te  daría  una  pista. 

Ricardo. — -Usté? 

Tío  Alegrías.  —  Cada  hombre  tié  su  sino.  Yo 
nací  para  meterme  en  todo. 

Ricardo. — Cuente,  amigo  mío. 

Tío  Alegrías. — Yo  no  soy  tu  amigo.  Tú  no  quie¬ 
res.  Y  estás  equivocao.  Yo  soy  de  los  que  na¬ 
dan  y  guardan  la  ropa.  Yo,  entre  burlas  y  ve¬ 
ras,  me  entero  de  todo.  Y  al  que  mejor  se  por¬ 
ta  conmigo,  á  ese  le  cuento  yo  aquello  que  le 
interesa,  y  le  ayudo,  y  le  sirvo...  Y  sigo  siendo 
amigo  de  tós.  Pero  más  del  que  mejor  se  porta. 

Ricardo. — Hable.  Después  pida. 

Tío  Alegrías.  — Rosa  no  será  tuya  nunca  si  no 
te  preocupas  de  quitar  un  obstáculo. 

Ricardo.  —  ¿Algún  amor?...  Nadie  supo  nunca 
de  amores  de  ella...  Si  esa  es  la  pista,  desca¬ 
minado  anda. 

Tío  Alegrías. — Esa  es,  y  derecho  voy. 

Ricardo. — ¿De  quién  se  trata? 

Tío  Alegrías. —  De  Víctor. 

Ricardo.  —  Ahora  es  cuando  ya  no  tengo  duda. 
Usté  sueña.  Ni  ella  pensó  nunca  en  Víctor,  ni 

'  él  es  tan  loco  que  piense  en  Rosa.  Hay  ade¬ 
más  un  abismo,  no  ya  de  situación,  de  ideas. 

Tío  Alegrías.— Pues  él  vino  antes,  y  aquí  mis¬ 
mo  habló  en  voz  baja  con  Rosa. 

Ricardo.  —  Ni  aun  así  me  convenzo.  Habría  yo 
de  verla  en  sus  brazos,  y  seguiría  creyendo 
como  creo  y  negando  la  realidad.  Mucho  or¬ 
gullo  tiene  la  niña  para  descender  tanto.  Poco 
le  parezco  yo  todavía.  Hijos  de  reyes  quieren 
emperadores. 
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Tío  Alegrías. —  El  padre,  sí.  Ella,  no. 

Ricardo. — ¡Ha  dicho  usté  nada  en  un  momento! 
Pues,  quiera  ella  ó  no,  mientras  el  señor  Ra¬ 
món  no  quiera,  la  misma  cuenta  resultará 
siempre.  Total,  que  anda  usté  muy  mal  de  no¬ 
ticias. 

Tío  Alegrías.  —  Total,  que  si  yo  te  pido  un 
favor... 

Ricardo. —  No  siendo  dinero  ni  que  le  perdonen 
los  consumos,  pida. 

Tío  Alegrías.  —  Estaba  por  pedirte  la  luna... 
Nada  te  pido.  Pero  juro  no  decir  más  noticias 
ni  meterme  en  lo  que  á  otros  importa;  juro  no 
dar  consejos,  ni  abrir  ojos,  ni  salvar  corazo¬ 
nes.  ¡Estréllese  el  que  guste  de  ello,  y  aunque 
yo  deba  á  medio  mundo,  ríame  del  mundo 
entero,  ¡y  encantados  todos! 

Sale  el  señor  Ramón  por  la  derecha. 

Señor  Ramón. — ¿Qué  quieres,  Ricardo? 

Ricardo.— Ahí  están  esos. 

Señor  Ramón. — Diles  que  entren. 

Ricardo. — Parecían  lobos,  y  vienen  como  corde¬ 
ros.  (Se  dirige  al  portalón  y  habla  con  los  de  fue¬ 
ra.  J  Vayan  pasando. 

Salen  por  el  portalón  unos  cuantos  hombres 
del  pueblo,  pobremente  vestidos. 

Voces. — Buenas  tardes,  señor  Ramón.  A  la  paz 
de  Dios. 

Señor  Ramón. — Falta  Víctor. 

Un  hombre  del  pueblo. — Por  ahí  fuera  andaba. 

Ricardo. — Tío  Alegrías,  ¿quiere  usté  decirle  que 
entre? 

Tío  Alegrías. — ¡Con  mil  amores!  ¡Lo  que  tú 
mandes!  ¡Lo  que  tú  ordenes!  (Va  al  portalón  y 
hace  señas  d  Víctor ,  que  se  supone  está  cerca  de 
la  casa.) 

Ricardo. — (A  los  hombres  del  pueblo.)  Vamos... 
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Ya  estáis  frente  al  señor  Ramón...  Decirle  lo 
que  queráis... 

Un  hombre  del  pueblo.-— Díselo  tú...  Ya  lo  sa¬ 
bes...  Mejor  que  nosotros  te  expresas...  Díse¬ 
lo  tú... 

Señor  Ramón. — Pocas  palabras  bastan... 

Ricardo. — Que  siguen  siendo  los  mismos  de 
antes... 

Los  HOMBRES  DEL  PUEBLO.  —  Sí... 

Ricardo. — Que  respetarán  siempre  al  dueño  de 
esta  casa... 

Los  HOMBRES  DEL  PUEBLO.  —  Sí... 

r 

VICTOR  sale  por  el  portalón  y  se  detiene. 

Ricardo. — Que  le  obedecerán  á  usté  toda  la  vida, 
mande  lo  que  mandare... 

Los  HOMBRES  DEL  PUEBLO. — Sí.  . 

Víctor. — (Ava mando. )  ¡No! 

Todos. — ¡Víctor! 

Víctor. — ¡Yo,  no!  ¿Por  qué  razón? 

Señor  Ramón. — Porque  yo  soy  el  amo...  ¿Lo 
oyes  bien?...  ¡El  amo! 

Víctor. — El  amo...  ¿De  qué? 

Ricardo. — Del  pan  que  te  entrega. 

Víctor. — ¡Pues  yo  también  soy  el  amo! 

Señor  Ramón.  —  ¿Tú?... 

Víctor. — Del  trabajo  que  paga  ese  pan. 

Ricardo. — Víctor:  es  preciso  que  cambies  de 
ideas,  si  quieres  seguir  comiendo  de  esta  casa. 

Víctor. — ¿Por  qué  no  he  de  seguir?...  Yo  no 
vendo  aquí  más  que  la  fuerza  de  mis  brazos... 
Mientras  mis  brazos  cumplan,  ¿por  qué  no  he 
de  seguir? 

Señor  Ramón. — Ya  te  lo  han  dicho  antes.  Por 
tus  ideas. 

Víctor. — No  ofenden  á  nadie.  Sostengo  que  to¬ 
dos  somos  de  la  misma  masa.  Afirmo  que  el 
mundo  es  de  todos.  Que  los  hombres  debe¬ 
mos  servirnos  y  respetarnos.  Yo  sirvo  y  res¬ 
peto.  ¿Qué  de  malo  tienen  mis  ideas? 
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Ricardo. — Tú  has  intentado  indisponer  á  todos 
estos  infelices  con  el  amo  que  les  da  el  pan. 

Víctor. — ¡No!  Yo  les  he  dicho  que  el  amo  no  es 
más  que  un  hombre...  Que  se  le  sirva  y  se  le 
respete...  Que  él  disponga  de  nuestro  trabajo, 
pero  no  de  nuestras  conciencias...  El  que  da 
pan  á  los  hijos  del  trabajo,  á  los  honrados, 
piensen  como  quieran,  ¡ese  es  el  hombre!  El 
que  regatea  y  acorrala  hasta  que  se  hace  due¬ 
ño  de  la  conciencia  del  pobre,  que  cae  rendido 
y  sin  alientos,  ¡ese  es  la  fiera! 


.Sale  ROSA  por  la  izquierda  y  se  detiene  en  el 
umbral  de  la  puerta. 

Ricardo. — ¡Calla! 

Señor  Ramón. — ¡Sal  de  mi  casa  para  siempre!  Y 
si  hay  alguien  que  piense  como  él,  con  él 
saldrá. 

Ricardo. — Como  él  no  piensa  nadie. 

Víctor. — Te  equivocas.  Hay  muchos  que  sien¬ 
ten  ahora  lo  mismo  que  yo  siento... 

Algunos  hombres. — ¡No!  ¡No! 

Víctor. — ¡Sí!  ¡Sí!  Es  que  os  falta  el  valor  para 
desafiar  el  porvenir...  No  habéis  nacido  para 
hombres  libres,  que  obedecen  á  los  mandatos 
de  su  conciencia...  Habéis  nacido  para  vivir 
sumisos,  apelotonados,  sin  voluntad  propia, 
guiados  por  mano  extraña,  que  os  lleva  por 
donde  á  ella  le  conviene.  ¡Qué  diferencia  tan 
notable!  Yo  soy  el  hombre...  ¡Vosotros  sois 
el  rebaño! 

Señor  Ramón. — ¡Basta!  ¡Sal!  Y  el  que  quiera  se¬ 
guirte,  que  te  siga. 

Víctor. — ¡Nadie!  Eso  ya  lo  sé.  ¡Nadie!  Se  lo  im¬ 
pide  el  miedo.  Pero  no  el  miedo  á  usted;  al 
cacique,  al  poderoso...  ¡Están  ustedes  muy 
equivocados!...  Es  el  miedo  á  lo  desconoci¬ 
do...  Es  la  vacilación  ante  lo  oscuro  del  ma¬ 
ñana...  Si  ellos  vieran  claro,  si  ellos  supiesen 
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que  otro  más  fuerte  habría  de  ampararlos, 
ahora...,  ¡ahora  mismo  lo  arrastrarían  á  usté! 

Ricardo.  —  ¡Por  última  vez!  ¡Calla! 

Víctor. — ¡Por  última  vez!  El  día  que  los  hom¬ 
bres  no  tengan  miedo  á  otro...;  el  día  que  to¬ 
dos  los  hombres  se  respeten,  ese  día  habrán 
acabado  todas  las  luchas...  Una  cosa  es  el 
miedo,  y  otra  el  respeto...  Yo  soy  mejor  que 
esos  que  se  quedan...  Yo  lo  respeto  á  usté. 

Señor  Ramón. — Puedes  ahorrarte  ese  respeto, 
que  no  lo  necesito.  Sal  de  mi  casa,  y  mucho 
cuidado  con  lo  que  haces,  porque,  lo  mismo 
que  de  ella,  te  haré  salir  del  pueblo. 

Víctor — Del  pueblo  saldré,  si  es  mi  voluntad. 

Ricardo. — Tendrás  que  irte,  porque  no  habrá 
quien  te  ampare. 

Señor  Ramón. — ¡No  habrá  quien  te  mire  á  la 
cara! 

Víctor. — El  día  que  eso  suceda,  veremos. 

Rosa. — C Avanzando.)  Mientras  yo  viva  no  suce¬ 
derá. 

Todos. — ¡Rosa!... 

Rosa. — Desprécialos,  Víctor.  ¡Tú  eres  superior 
á  todos! 

Señor  Ramón. — ¡Pero  Rosa!... 

Rosa — Tú  eres  bueno...  Yo  lo  sé...  Por  ser  bue¬ 
no  te  veías  solo...  Di  á  tu  corazón  que  no  va¬ 
cile...  Desde  este  momento  ya  no  estás  solo... 
¡Yo  estoy  contigo! 

Señor  Ramón.— ¡Nunca!  ¡Antes  morirás  para  el 
mundo! 

Rosa. — Moriré  para  el  mundo,  pero  viviré  para 
él...  ¡Ya  lo  sabes,  Víctor,  ya  lo  sabes! 

Señor  Ramón. — ¡Esto  es  una  infamia! 

Ricardo. — ¡Calma!  Nosotros  le  devolveremos  á 
usté  su  felicidad. 

Señor  Ramón. — Ya  es  imposible...  Mi  felicidad 
era  su  cariño,  y  ese  murió  para  siempre. 

Rosa. — No...  Yo  sigo  queriéndolo  á  usté...  An¬ 
tes  que  nadie,  es  usté  para  mí.  Yo  soy  buena, 
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y  porque  lo  soy,  amparo  al  que  abandonan 
todos;  pero  no  por  eso,  dejo  de  quererlo  á 
usté...  Si  lo  amparo,  porque  me  indigna  la  in¬ 
famia  que  con  él  cometen,  comprenda,  padre- 
cito,  que  yo  no  puedo  cometer  la  infamia  de 
dejar  de  quererlo  á  usté. 

Señor  Ramón. — No  hablemos  más  de  eso...  Ca¬ 
riño  á  medias  no  es  cariño. 

Rosa. — ¡Padre!... 

Señor  Ramón. — ¡No  es  cariño!  Y  he  dicho  basta, 
y  ¡basta! 

Sale  un  pastor  por  el  portalón,  aguadísimo  y 
tembloroso. 

El  pastor. — ¡Auxilio!  ¡Auxilio! 

Ricardo. — ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  pasa? 

El  pastor. — Pues...  que...  que... 

Señor  Ramón. — ¡Acaba  de  una  vez! 

El  pastor. — Que  cuando  más  tranquilo  estaba 
yo,  ha  llegao  el  lobo  y  se  ha  desmandao  tó  el 
rebaño...  Y  yo  solo  no  me  he  bastao  pa  suje¬ 
tarlos  y  reunirlos  otra  vez. 

Ricardo. — Muchachos...  Salir  con  el  pastor,  y 
ayudarle. 

Hombres  del  pueblo. — Lo  que  usté  mande... 
En  seguida...  Adiós. 

Ricardo.  — Anda,  vete  con  ellos. 

El  pastor. — Que  yo  no  he  tenido  culpa. 

Señor  Ramón. — ¿Quién  te  la  echa?  ¡Corre!  (Vanse 
el  pastor  y  los  hombres  del  pueblo  por  el  por¬ 
talón.)  Y  tú,  ¿qué  haces  aquí  todavía? 

Víctor. — Espero  mi  jornal. 

Señor  Ramón. — (A  Ricardo  )  Págale. 

Ricardo. — (Echando  dos  monedas  sobre  la  mesa.) 
Ahí  va. 

Rosa.  -  (Recoge  las  monedas .)  ¡Así  no!  (Se  las  da 
á  Víctor.)  Toma. 

Señor  Ramón. — ¡Rosa...!  ¡Rosa!  ¡Estás  asesinan¬ 
do  á  tu  padre! 

Ricardo. — ¡Yo  lo  vengaré  á  usté,  señor  Ramón! 
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Víctor. — Siendo  cara  á  cara,  no  te  temo.  Y  aho¬ 
ra  te  lo  digo  á  ti  y  se  lo  digo  á  usté...  ¡Mien¬ 
tras  yo  no  salde  esta  cuenta,  no  me  marcharé 
del  pueblo!  Mañana,  á  la  luz  del  día,  al  aire 
libre  y  delante  de  todos,  veremos  si  te  atreves 
á  repetir  esas  palabras. 

Ricardo. — ¡Yo  digo  las  cosas  donde  quiero!  ¡Yo 
lo  vengaré  á  usté,  señor  Ramón! 

Víctor. — Traidor  fuiste  siempre...  ¡Ni  aun  así 
te  temo! 

Rosa. — Sal,  Víctor...  Yo  te  lo  ruego...  Vive  des¬ 
de  hoy  con  la  certeza  de  que  ya  no  estás 
solo...  Sépanlo  ustedes...  Óyelo...  ¡Yo  te  ven¬ 
garé! 

VÍCTOR  desaparece.  RICARDO  quiere  se¬ 
guirlo  y  ROSA  se  interpone.  SEÑOR  RA¬ 
MÓN  dirige  al  techo  una  mirada  de  ira.  Te¬ 
lón  rápido. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Claustro  y  jardín  de  un  convento  de  monjas . 
El  claustro  empieza  en  el  último  término  de 
la  derecha,  forma  ángulo  en  el  primer  tér¬ 
mino  de  este  lado,  y  sigue  hasta  el  primer 
término  de  la  izquierda.  El  resto  de  la  escena 
es  el  jardín,  qerrado  al  fondo  por  una  tapia 
alta.  Al  levantarse  el  telón  está  la  escena 
sola.  A  poco  se  oye  canturrear  al  JARDI¬ 
NERO  y  en  seguida  sale  la  LEGA  por  la 
derecha,  segundo  término.  Es  una  mujer  de 
unos  treinta  años. 


Lega. — (En  el  claustro ,  dirigiéndose  al  jardinero.) 
Pedro:  dice  la  Madre  Superiora  que  si  trae 
usté  las  flores  para  el  altar. 

Jardinero. — (Dentro.)  Ahora  mismo.  ¿Va  á  lle¬ 
varlas  usté? 

Lega. — Si  no  tarda  mucho,  bueno. 

Jardinero. — Menos  de  un  minuto.  (La  lega  saca 
un  libro  y  lee  mientras  pasea.) 

Lega. — ( Acaba  impacientándose.)  ¡Pedro! 

Jardinero. — (Sale  por  el  jardín  con  un  ramo  de 
flores .)  Aquí  están  ya. 

Lega.  — ¡Qué  bonitas! 

Jardinero. — Alegría  de  los  ojos  son  las  flores. 

Lega.  -  (Toma  las  flores  ele  manos  del  jardinero.) 
Y  alegría  de  las  almas.  Sobre  todo,  de  las  al¬ 
mas  que  se  condenan  á  la  vida  triste.  En  toda 
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la  vida  sólo  he  envidiado  á  una  persona.  No 
es  misterio...  ¡Se  trata  de  usté! 

Jardinero. — Poca  cosa  soy  yo  para  envidiado. 

Lega. — No  es  misterio  el  hecho  de  la  envidia... 
Sí  lo  es  el  impulso...  Por  detrás  de  los  listo¬ 
nes  de  mi  celosía  me  paso  las  horas  muertas 
mirando  al  jardín.  Y  lo  veo  á  usté  cuidando 
las  plantas,  tiritando  por  los  hielos  del  invier¬ 
no  ó  abrasándose  al  sol  del  verano.  ¡Qué  ale¬ 
gría  la  de  usté  cuando  se  inicia  el  brote  de  la 
flor!  -'Verdad  que  sí? 

Jardinero. — Es  el  premio  al  trabajo,  á  la  cons¬ 
tancia.  Es  la  compensación  de  las  fatigas  an¬ 
teriores. 

Lega. — Eso  cree  usté;  pero  no  es  eso...  Yo  tam¬ 
bién  siento  alegría  cuando  veo  nacer  la  flor... 
Ese  sí  que  es  misterio...  -'Por  qué  me  alegra 
una  cosa  tan  sencilla?  :'Por  qué  antes  pasaba 
indiferente  por  los  jardines  y  ahora  se  me  va  el 
alma  detrás  de  la  más  insignificante  florecilla? 

Jardinero. — Puede  que  sea... 

Lega.  —  ¡No!  Usté  no  lo  sabe...  ¡Ni  siquiera  lo  sé 
yo!  Sé  únicamente  que  me  alegra  verlas  cre¬ 
cer  al  aire  libre,  recibiendo  orgullosas  el  beso 
del  sol,  recreando  la  vista  de  todos...  Poesía 
de  los  sentidos  que  endulza  la  prosa  de  la 
vida...  Sé  únicamente  que  me  da  pena  ver 
que  usté  las  corta  de  la  planta,  que  las  une  y 
las  aprisiona...  Que,  en  vez  de  morir  donde 
nacieron,  donde  otras  flores  seguirán  alegran¬ 
do  á  la  humanidad,  vienen  á  marchitarse  aquí 
dentro,  en  la  penumbra,  donde  los  ojos  no  sa¬ 
ben  ver  ni  el  corazón  sentir...  Donde  no  que¬ 
da  del  mundo  más  que  el  monótono  ritmo  de 
su  marcha... 

Sale  el  TÍO  ALEGRÍAS  por  la  derecha,  se¬ 
gundo  término. 

Tío  Alegrías. — ¡Ya  está  Machaquito  hecho  una 
fototipia! 
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Lega. — ¡Ah!  Es  el  alegre  barbero...  Voy  á  llevar 
estas  llores...  ¡Dios  les  guarde!  ( Vase  por  La 
derecha,  segunao  término.) 

Jardinero. — Tío  Alegrías,  poco  respeto  le  tiene 
usté  al  señor  capellán. 

Tío  Alegrías. — ¿Porque  le  llamo  Machaquito}... 
¡Apenas  si  le  gusta  que  se  lo  llame!  El  señor 
capellán  es  de  lo  más  simpaticote  que  me  he 
echao  á  la  cara.  Mientras  lo  afeito  hablamos 
de  todo,  que  de  todo  entiende.  Sabe  de  toros, 
sabe  de  política...  Yo  se  lo  he  dicho  muchas 
veces...  Así,  afeitao,  es  us-té  Machaquito...  Si 
se  dejara  usté  el  bigote,  era  usté  Canalejas. 

Jardinero. — Me  extraña  que  tolere  esas  bromas. 

Tío  Alegrías. — Mayores  me  las  gasta  él  á  mí... 
¡Bueno  es  el  mozo!  ¿Usté  ve  los  cuentos  pican¬ 
tes  que  yo  sé? 

Jardinero. — Muchos  y  muy  atrevidos. 

Tío  Alegrías.— Comparados  con  los  que  él  sabe, 
pocos  y  sosos.  El  señor  capellán  dice  misa 
porque  su  padre  le  inculcó  la  vocación  seña¬ 
lándole  al  estómago.  Si  en  su  mocedad  le  da 
por  ir  á  las  capeas,  y  el  padre  hubiese  visto 
disposición  en  el  muchacho,  como  todo  es  re¬ 
cibir  y  se  gana  mucho  más  recibiendo  á  un 
Miura,  seguramente  que  la  sotana  hubiese 
sido  traje  de  luces,  y  el  roquete  gasa  fenicada. 
¡Mudos  viviendi!  ¡Mudos  vivienda  No  le  quepa 
á  usté  duda. 

Jardinero. — Tío  Alegrías.,  usté  exagera...  El  se¬ 
ñor  capellán  es  modelo  de  clérigos. 

Tío  Alegrías.  —  A  ratos. 

Jardinero. — Tenga  usté  presente  que  Cristo  vie¬ 
ne  á  él  todas  las  mañanas. 

Tío  Alegrías.  —  Conformes.  Pero,  en  cambio, 
por  las  noches,  fíjese  usté  y  verá  que  no  se 
sabe  cuál  de  los  dos  es  el  que  huye  del  otro. 

Jardinero.  —  ¡Yo  no  debo  oir  estas  cosas! 

Tío  Alegías.  —  ¡Media  vuelta  á  la  derecha!  Que 
respetar  las  creencias  ó  la  situación  ajenas,  es 
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la  mejor  señal  de  buena  educación.  ¿De  qué 
quiere  usté  que  hablemos? 

Jardinero. — ¡Qué  cosas  tiene  usté!  ¡Qué  sé  yo!... 

Tío  Alegrías. — ¿De  asuntos  del  pueblo? 

Jardinero.  —  Poco  hay  en  el  pueblo  de  qué 
hablar. 

Tío  Alegrías.  —  Haber,  hay  poco;  pero  se  puede 
hablar  mucho. 

Jardinero. — Sí...  Sólo  con  la  cuestión  de  Víctor... 

Tío  Alegrías.  —  Tenemos  para  un  ratito...  ¿Se 
ha  quitao  usté  de  fumar? 

Jardinero. — ¿Es  para  dar? 

Tío  Alegrías. — Es  para  pedir. 

Jardinero.  — Ahí  va.  (Sacaliña  petaca ,  que  da  á 
Tío  Alegrías.)  Pero  ese  diablo  de  Víctor,  ¿qué 
es  lo  que  se  ha  propuesto? 

Tío  Alegrías.  (Mientras  hace  un  cigarro.)  Morir¬ 
se  ó  que  lo  maten.  Es  una  manifestación  del 
suicidio.  Desde  el  día  en  que  el  señor  Ramón 
le  despidió  de  su  casa  está  llevando  una  vida 
imposible.  Trabaja  cuando  puede  y  le  dejan. 
Los  que  fueron  sus  amigos,  temerosos  de 
perder  el  jornal,  huyen  de  su  lado...  Los  ene¬ 
migos  exageran  su  encono...  Lo  insultan  los 
grandes...  Lo  apedrean  los  chicos...  ¡Es  una 
infamia! 

Jardinero. — ¡Por  Dios!  No  vayan  á  oirle. 

Tío  Alegrías.  —  ¡Ay,  es  verdad!  (En  voz  baja.) 
¡Es  una  infamia!  (Ha  devuelto  la  petaca  al  Jar¬ 
dinero,  que  hace  otro  cigarro.) 

Jardinero.  —  Lo  que  yo  no  comprendo  es  por 
qué  sigue  aquí...,  él,  que  ya  salió  de  esta  tie¬ 
rra  sin  tanto  motivo. 

Tío  Alegrías.  —  ¡Terquedades  de  los  hombres! 
Cuando  nadie  les  lleva  la  contraria,  se  indig¬ 
nan  por  todo  y  huyen  de  un  peligro  que  no 
existe.  Cuando  hay  lucha  y  no  tienen  proba- 
bilidades  de  vencer  en  ella,  es  cuando  más 
tranquilidad  demuestran  y  menos  piensan  en 
huir  del  peligro. 
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Jardinero. — Yo  le  aconsejaría... 

Tío  Alegrías.  —  Predicar  en  desierto  es  aconse¬ 
jar  á  Víctor.  Dice  que  de  hombres  es  afrontar 
las  situaciones  malas,  y  que  menos  vale  su 
vida  que  su  honor. 

Jardinero. — ¡Qué  gran  locura! 

Tío  Alegrías.— -  Usté  lo  ha  dicho.  ¡Locura  pas- 
cualperfecta,  como  dice  el  maestro! 

Jardinero.— Por  ella  se  han  vertido  muchas  lá¬ 
grimas,  y  la  felicidad  ha  huido  para  siempre 
de  un  hogar  dichoso. 

Tío  Alegrías. — Cierto.  Aquel  arranque  de  Rosa 
es  lo  que  yo  no  he  llegado  á  explicarme. 

Jardinero. — ¿Amor? 

Tío  Alegrías. — Nunca  se  lo  tuvieron. 

Jardinero.— ¿Simpatía? 

Tío  Alegrías. — Indudable.  Ahí  lo  extraño.  ¿Por 
qué  esa  simpatía  si  la  fortuna  los  ha  colocado 
á  enorme  distancia,  y  Víctor  es,  por  lo  mismo, 
enemigo  de  Rosa? 

Jardinero. — Rosa  es  muy  buena 

Tío  Alegrías. — Razón  de  más  para  que  no  amar¬ 
gara  los  últimos  años  de  su  padre. 

Jardinero.  —  Ella  debe  de  estar  arrepentida. 
Pero  hay  que  convenir,  Tío  Alegrías,  en  que 
el  señor  Ramón  tiene  gran  parte  en  su  amar¬ 
gura.  El  señor  Ramón,  enérgico  y  autoritario 
siempre,  procedió  en  este  caso  con  sobrada 
energía. 

Tío  Alegrías. — Hay  que  remediar  el  mal  á  tiem¬ 
po,  sea  como  sea. 

Jardinero. — No  creo  yo  que  el  daño  fuese  tan 
grande. 

Tío  Alegrías. — ¡Usté  qué  sabe!  Aquí  metido  no 
se  aprecia  la  gravedad  del  daño.  Hay  que  estar 
fuera  de  estos  muros  para  comprenderlo.  Por 
lo  demás,  la  autoridad  del  padre  es  sagrada. 
No  es  tan  injusta  la  actitud  del  señor  Ramón. 

Jardinero. — ¡Usté  qué  sabe!  Hay  que  estar  den¬ 
tro  de  estos  muros  para  comprenderlo.  Rosa 
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vive  aquí  resignada...  Disimula  su  pena,  que 
es  grandísima. 

Tío  Alegrías.  —  Sí,  yo  lo  comprendo...  Pero 
usté  ¿sería  capaz  de  dar  la  razón  á  Rosa  ante 
el  pueblo  entero? 

Jardinero. — ¡Eso,  nunca!  Ni  usté  tampoco. 

Tío  Alegrías. — ¡Yo,  tampoco! 

Jardinero. — Compadecer,  bueno.  Fomentar  la 
anarquía,  jamás. 

Tío  Alegrías. — Mayor  cariño  que  el  del  padre 
no  habría  de  encontrar,  y  el  padre  puso  su 
cariño  á  los  pies  de  la  justicia,  de  la  verdade¬ 
ra  justicia,  que  es  la  que  mantiene  el  equili¬ 
brio  social  desde  los  tiempos  del  Salvador. 

Jardinero.  —  ¡Tío  Alegrías!...  ¡Tío  Alegrías! 
Oyéndolo  á  usté  se  ensancha  el  alma. 

Tío  Alegrías,  —  Si  es  que  yo...  ¡yo  no  he  nacido 
para  barbero!  Es  una  de  las  injusticias  del 
mundo,  de  este  mundo  que  está  tan  mal 
equilibrado.  ¡Qué  barbaridad!  Estoy  diciendo 
lo  contrario  que  antes.  Punto  en  boca  y  hasta 
más  ver,  que  la  picara  lengua  es  el  mayor 
enemigo  de  los  hombres. 

Jardinero. — Quedamos  en  que  usté  es  partida¬ 
rio  del  señor  Ramón... 

Tío  Alegrías.' — Del  que  manda...  El  nombre  es 
lo  que  menos...  El  que  manda,  siempre  tiene 
razón.  Venga  usté  á  abrirme  la  puerta. 

Jardinero. — Yo  opino  como  usté.  ¡Guerra  al  re¬ 
belde! 

Tío  Alegrías.  — ¡Chille  usté!  Eso  sí  que  puede 
decirse  en  voz  alta. 

Jardinero. — Sí,  pero  no  conviene.  Al  enemigo 
se  le  declara  la  guerra...,  pero  nunca  guerra 
franca,  por  si  triunfa. 

Tío  Alegrías. — ¡Usté  es  de  los  míos!  ¡Usté  lo 
entiende!  Ábrame  usté  la  puerta. 

Jardinero. — Luego  iré  por  la  barbería. 

Tío  Alegrías.  —  Está  bien.  Pero  elija  usté  la 
hora  que  más  le  convenga.  Yo  tengo  distri- 
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buido  el  tiempo...  De  dos  á  cuatro,  hablar 
mal  del  que  debey  no  paga.  De  cuatro  á  seis, 
murmurar  del  que  se  casa  y  se  hace  el  disi¬ 
mulado.  De  seis  á  ocho,  criticar  al  que  se  em¬ 
peña  en  ser  más  y  en  subir  mas  arriba  que  el 
resto  de  sus  compañeros.  Y  de  ocho  en  ade¬ 
lante  ya  es  otra  cosa...  De  ocho  en  adelante, 
despellejará  todo  bicho  viviente.  La  igualdad 
ante  la  tijera.  ¡Es  lo  único  que  nos  pone  de 
acuerdo  á  los  españoles!  (Vanse  por  el  jardín.) 

Salen  ROSA  y  la  LEGA  por  la  derecha,  se- 
.  gundo  término.  ROSA  viste  casi  como  en  el 
primer  acto. 

Lega. — Tranquilízate,  Rosa. 

Rosa. — Lo  procuro,  pero  no  puedo.  Ahí  dentro 
me  ahogo.  Por  eso  quería  que  saliéramos  al 

jardín. 

Lega. —En  él  estamos.  Cálmate. 

Rosa. — ¡Me  ahogo! 

Lega. — Á  todas  horas  dices  que  estar  á  mi  lado, 
que  hablar  conmigo,  es  tu  único  consuelo. 

Rosa. — Lo  digo  porque  es  verdad. 

Lega. — Pues  acabaré  creyendo  que  no. 

Rosa. — Créelo  y  compadéceme.  ¡Sufro  mucho! 

Lega. — ¿Sabes  hoy  de  él? 

Rosa. — Todavía  no.  Tengo  miedo  de  que  lo  sos¬ 
pechen.  El  día  que  se  descubriera,  acabaría 
para  siempre  mi  esperanza.  ¿Por  qué  negarlo? 
Tengo  esperanza...  Esperanza  de  salir  de  aquí, 
de  que  me  perdone  mi  padre,  de  volver  al 
mundo...  Yo  nací  para  el  mundo,  hermana 
mía...  Yo  creo  que  se  puede  ser  buena  vivien¬ 
do  entre  los  malos...  Vacilar,  huir  ó  entregar¬ 
se,  todo  es  cobardía. 

Lega. — Tienes  razón.  Yo  fui  cobarde.  Yo  estoy 
aquí  sin  que  me  haya  dado  cuenta  del  por¬ 
qué...  Se  apoderaron  de  mi  voluntad,  me 
guiaron  siempre...  Hay  muchas  así...  Vienen 
porque  vinieron  otras...  No  protestan,  les  es 
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indiferente...  Supieron  del  amor,  vieron  su 
senda,  y  hacia  ella  se  encaminaban  cuando  la 

.  voz  del  pastor  las  detuvo...  Por  allí,  no;  por 
aquí,  sí...  Por  donde  se  les  diga...  El  alma  fe¬ 
menina  es  mansa...  Pura,  se  la  lleva  por  don¬ 
de  se  quiere...  Manchada,  con  mayor  facilidad 
todavía...  Somos  esclavas  de  los  buenos  y  de 
los  malos  pastores...  Del  que  antes  llega  ó  del 
que  mejor  conoce  nuestras  almas. 

Rosa. — Yo  vine  á  la  fuerza. 

Lega. — Yo  también,  pareciendo  lo  contrario. 

Rosa. — Se  empeñaron  en  que  quería  á  Víctor, 
en  que  estaba  enamorada  de  él.  Yo  te  juro 
que  no. 

Lega. — -'Qué  jurarías  hoy? 

Rosa. — ¿Amor?...  ¡Él  nunca  me  habló  de  amo¬ 
res!  Sus  cartas  son  de  hermano.  Hermana  me 
dice,  y  hermana  suya  soy.  El  dolor  nos  igua¬ 
la  y  la  injusticia  nos  acerca.  Yo  encerrada  y 
él  libre,  ¡más  desdichado  es  él!  Yo  aquí  encon¬ 
tré  un  alma  que  simpatiza  con  la  mía. 

Lega. — Ese  es  mi  pensamiento  desde  que  tú  lle¬ 
gaste. 

Rosa. — Tu  alma  es  rayo  de  sol  que,  al  llegará 
la  mía,  la  ilumina.  ¡Bendita  tu  amistad,  que  ha 
engendrado  en  mi  espíritu  la  mayor  de  las 
ilusiones.  Creo  que  aun  vive  mi  madre... 

Lega. — ¡Calla!  Á  alguien  abrió  la  puerta  el  jar¬ 
dinero...  (Mira  hacia  el  jardín.)  i 

Rosa. — ¿Es  mujer? 

Lega. — Mujer  parece.  ¡Sí,  mujer  es! 

Rosa. — ¿Será,  Dios  mío?... 

Lega. — La  Tía  Paula  parece.  ¡Sí,  es  la  Tía  Paula! 

Rosa. — Deseo  y  tiemblo. 

Lega. — Con  ella  quedas.  No  detendré  yo  nunca 
el  soplo  de  felicidad  que  te  llegue.  ¿Sabré  yo 
pronto  las  noticias? 

Rosa. — Quédate. 

Lega. — ¿No  temes?... 

Rosa.— Nada.  Delante  de  ella  te  diré  cómo  son. 
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Lega. — ¡Tú  estás  loca! 

Rosa. — Te  lo  dirán  mis  ojos. 

Sale  la  TÍA  PAULA  por  el  jardín.  Trae  un 
cestillo. 

Tía  Paula. — Dios  sea  con  todos. 

Rosa. — Tía  Paula,  ¿cómo  tan  tarde? 

Tía  Paula. — Eso  te  parece...  Cada  vez  vengo 
más  pronto...  Llegará  un  día  que  vendré  el 
día  antes. 

Rosa. — Eso  es  un  disparate. 

Tía  Paula. — Yo  me  expreso  mal;  pero  ya  sé  lo 
que  me  digo.  No  puedo  acostumbrarme  á  la 
idea  de  no  verte  á  todas  horas  alegrando  con 
tus  risas  aquella  casa  que  más  parece  cemen¬ 
terio.  Paso  las  noches  en  vela,  deseando  que 
el  sol  se  filtre  por  las  rendijas,  porque  el  sol 
es  ahora  mi  mejor  amigo...  Él  me  dice  todas 
las  mañanas:  Ya  estoy  aquí...  Vengo  á  alum¬ 
brar  al  mundo  para  que  tú  puedas  ir  á  ver  á 
tu  Rosa. 

Rosa. — ¡Es  muy  buena  mi  viejecilla!  ¿Verdad? 

Lega. — Siempre  te  lo  he  dicho. 

Tía  Paula. — ¡Infame  sería  no  pensando  así!... 
Tú  te  lo  mereces  todo...  No  hay  en  el  pueblo 
quien  no  te  quiera,  quien  no  me  pregunte 
por  ti,  quien  no  se  interese  por  aquella  chi¬ 
quilla  que  de  puro  buena  perdió  su  razón. 
(Deja  el  cestillo  sobre  el  pretil .) 

Rosa. — ¡Siguen  creyendo  que  estoy  loca! 

Tía  Paula. — Algunos  van  cambiando  la  locura 
por  amor. 

Rosa. — ¡Pobres  gentes!  No  comprenden  el  sa¬ 
crificio  sin  alguna  puntada  de  egoísmo.  Pero 
aunque  por  amor  fuese,  seguirían  creyendo 
lo  mismo  que  antes...  Que  el  amor  también 
es  locura. 

Lega. — El  amor  terreno. 

Rosa. — No  te  ofendas  si  no  te  replico.  Te  ofen¬ 
dería  más  la  réplica.  Y  ¿mi  padre? 
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Tía  Paula. — Cada  día  habla  menos.  Dicen  que 
exagera  su  tiranía  con  el  pobre  Víctor.  No  sé 
cuándo  ni  cómo...  Apenas  sale  de  casa...  Allí 
sólo  va  Ricardo...  Lo  poco  que  hablan  es  de 
asuntos  indiferentes...  No  sé  cómo  ha  de  de¬ 
cirle  que  acorralen  á  Víctor,  que  lo  persigan, 
que  lo  ultrajen...  ¡No  se  lo  dice! 

Rosa. — Sí  se  lo  dice.  Con  la  mirada...  Con  el 
gesto...  Cuando  el  tirano  se  queda  mudo,  has¬ 
ta  el  ambiente  de  su  casa  habla  de  tiranía... 
Y  ¿ves  á  Víctor? 

Tía  Paula. — Todos  los  días,  cuando  vengo  para 
acá...  Me  pregunta  por  ti...  Lamenta  que  tu 
buen  corazón  te  haya  traído  á  este  encierro... 
Dicen  que  es  malo...  Yo  no  sé  si  tienen  ra¬ 
zón...  Contigo  no  lo  es. 

Rcsa. — No  lo  es  con  nadie. 

Tía  Paula. — Permíteme...  (Ala  Lega.)  ¿Quiere 
usted  acompañarme?...  Deseo  hablar  con  la 
Madre  Superiora... 

Lega. — Cuando  usted  guste,  Tía  Paula. 

ROSA  ha  buscado  en  el  cestillo,  y  de  él  saca, 
una  carta,  que  lee  á  hurtadillas,  mientras  la 
TIA  PAULA  y  la  LEGA  se  dirigen  á  la  de¬ 
recha,  segundo  término. 

Tía  Paula. — Es  una  cosa  sin  importancia...  Ca¬ 
pricho  de  algunas  mozas,,  que  quieren  cantar 
las  Flores  de  Mayo. 

Rosa. — ¡Tía  Paula!  ¡Hermana  mía!  ¡Esto  sí  que 
no!  ¡Esto  sí  que  no!  ¡Ay,  qué  desgracia  tan 
grande! 

Tía  Paula. — ¡Hija! 

Lega. — ¿Qué  tienes  Rosa?...  ¡Una  carta! 

Rosa. — Una  carta  de  él,  ¡de  Víctor! 

Tía  Paula.— Pero,  muchacha...  Y  ¿cómo  ha  lle¬ 
gado  hasta  ti?... 

Rosa.— ¡Usté  es  muy  buena!  ¡Usté  no  se  ha  dado 
cuenta!  ¡Me  la  ha  traído  usté!  ¡Usté  me  ha 
traído  todas  las  cartas  suyas!  Fué  idea  de  él. 
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Desde  el  primer  día  que  usté  vino  á  verme, 
salió  á  su  encuentro  y  ocultó  en  el  cestillo  la 
hoja  de  papel  que  me  contaba  sus  amarguras. 

Tía  Paula. — Pero,  hija...  (Por  la  Lega.) 

Rosa — Es  más  que  mi  hermana...  ¡Y  es  muy 
buena  también!  ¿Verdad  que  tú  lo  sabías? 

Lega. — Que  recibías  noticias...  No  la  forma. 

Rosa. — Además,  Tía  Paula,  que  usté  no  tiene 
culpa.  Él  y  yo  hemos  abusado  de  su  confian¬ 
za  y  de  su  candidez. 

Tía  Paula. — Cándidos  vosotros...  ¿Tú  crees  que 
yo  lo  ignoraba?...  ¡Pero  si  yo  misma  os  ponía 
el  cestillo  en  las  narices! 

Lega. — ¿Qué  noticias? 

Rosa. — Malas.  Usté  las  sabrá...  Esta  carta  es  la 
última  que  me  escribe...  No  puede  más...  Lo 
han  vencido...  Otra  vez  se  marcha  lejos,  lejos, 
á  aquellas  tierras  donde  el  sol  ilumina  gran¬ 
dezas,  donde  la  oscuridad  es  calma  y  la  noche 
descanso.  ¡Se  marcha  para  siempre!  Aquí  me 
lo  dice...  «Para  siempre,  Rosa...  Para  mien¬ 
tras  el  recuerdo  tuyo  me  deje  que  viva  ó  me 
arrastre  á  que  muera...  Si  no  he  de  volver  á 
verte,  ¿qué  más  da  vivir  á  cien  metros  que  á 
millares  de  leguas?  Mirando  al  sol  paso  los 
días  desde  que  no  te  veo,  porque  sé  que  al  sol 
miras  tú  también  y  en  él  se  encuentran  nues¬ 
tras  miradas...  Miradas  que  ciegan,  miradas 
que  abrasan.  Nuestro  sol  es  uno,  y  por  donde¬ 
quiera  que  yo  vaya  he  de  ver  el  reflejo  de  tus 
ojos.» 

Lega. — (A  Tía  Paula.)  ¡Pobres  muchachos! 

Tía  Paula — ¡Más  pena  me  da  de  él! 

Rosa. — ¿Cómo?  ¡Usté  sabe  algo!...  ¡Dígalo  usté, 
Tía  Paula!... 

Tía  Paula. — Te  lo  diré,  para  que  veas  que  ha  re¬ 
sistido  por  ti  cuanto  pudo...  Anoche  intenta¬ 
ron  matarlo. 

Rosa. — ¿A  él?  ¿A  mi  Víctor? 

Tía  Paula. — ¿Has  dicho  tu  Víctor? 
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Rosa. — Sí,  mío...  Más  que  mío...  Aunque  le  pier¬ 
da  para  siempre,  mío  y  muy  mío...  Miren  us¬ 
tedes  si  lo  adoro,  que  sólo  al  oir  que  intenta¬ 
ron  matarlo,  he  sentido  yo  en  mi  carne  la  hoja 
del  acero. 

Lega. — Rosa...  Rosa...  ¡Eso  es  amor! 

Rosa. — ¡Sí,  amor!...  No  te  extrañe  que  no  me 
avergüence  al  confesarlo...  ¡Ahora  es  amor!... 
A  un  hombre  que  expone  su  vida,  que  pierde 
su  alegría,  sin  esperanza,  por  nobleza  de  alma, 
-•qué  menos  que  entregarle  el  corazón?  Juro 
que  no  lo  fue  hasta  ahora...  Pero  ya  lo  es,  y 
para  siempre. 

Tía  Paula. — Rosa...  Hija  mía...  Por  tu  tranqui¬ 
lidad,  por  tu  bien...  Reflexiona,  y  olvida. 

Rosa. — -Olvidar?...  Dígame  usté  que  detenga  la 
marcha  del  mundo,  y  le  contestaré  que  no  es 
un  imposible.  Me  diceustéqueolvide...  ¿Cómo 
se  hace  eso?  Llegará  el  último  latido  de  la  san¬ 
gre  de  mis  venas,  y  entonces  acabará  su  re¬ 
cuerdo.  Será  como  la  sombra  que  proyecta  la 
luz:  constante,  fija,  inalterable...  Que  la  luz  se 
apague,  y  veréis  entonces  cómo  desaparece  la 
sombra. 

Lega. — ¡Me  da  pena  tu  porvenir! 

Rosa.  —  El  porvenir  es  más  sueño  que  el  pasa¬ 
do.  Mayor  pena  debiera  darte  mi  presente. 
Hermana...  Tía  Paula...  ¿Es  verdad  que  me 
queréis?... 

Tía  Paula. — ¡Mucho! 

Lega. — ¡Verdad! 

Rosa. — Pues  vais  á  demostrármelo  ahora  mis¬ 
mo.  Quiero  despedirme  de  Víctor. 

Lega. — ¿Qué  dices? 

Rosa. — Quiero  que  venga  Víctor. 

Tía  Paula. — ¡Tú  estás  loca! 

Rosa. — Haced  que  lo  vea  y  me  daréis  la  vida. 

Lega. — ¡Eso  es  imposible! 

Rosa. — Está  bien.  Tenéis  mi  salvación  en  vues¬ 
tras  manosy  rehusáis  dármela.  ¡No  me  queréis! 
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Tía  Paula. — Rosa...  Escucha... 

Rosa. — ¡No! 

Lega. — ¡Por  nuestro  Dios!...  Oye... 

Rosa. — ¡Quita!  Me  llamáis  vuestra  hija,  vuestra 
hermana,  y  queréis  mi  muerte...  No  os  com¬ 
prendo...  Dejadme...  No  os  comprendo.  ( Vase 
por  la  derecha segundo  término.) 

Tía  Paula. — ¡Pobre  Rosa!...  Pero,  ¡no!...  ¡Eso 
que  ella  desea,  nunca! 

Lega. — ¡Nunca!  Aunque  quisiéramos  nosotras, 
tampoco  habría  de  lograrlo. 

Tía  Paula. — ¡Es  claro!  Sin  que  el  jardinero  estu- 
viesedenuestra  parte,  noconseguiríamos  nada. 

Lega. — El  jardinero  es  bueno. 

Tía  Paula. — Precisamente  por  eso  costará  más 
trabajo  convencerlo. 

Lega. — Y  no  contamos  con  otro  factor  impor¬ 
tantísimo.  Con  que  Víctor  quisiera  venir. 

Tía  Paula. — ¿Por  qué  no?...  Encárguese  usté  del 
jardinero.  De  convencer  á  Víctor  me  encar¬ 
go  yo. 

Lega. — Pero  ¿es  que  vamos  á  hacer  esa  locura? 

Tía  Paula. — ¡Ay!  Tiene  usté  razón. 

Lega. — ¡Dígame  usté  que  sí!  ¡Anímese  usté! 

Tía  Paula. — Pero  ¿es  que  usté  quiere  que  Rosa 
vea  realizado  su  capricho? 

Lega. — ¡Lo  mismo  que  usté!  ¿Va  á  negarme  que 
también  usté  quiere  eso? 

Tía  Paula. — ¡Yo  daría  mi  vida  por  su  felicidad! 

Lega. — ¡Yo  daría  mi  felicidad  por  su  vida! 

Tía  Paula. — ¿Estamos  de  acuerdo? 

Lega. — Nosotras,  sí.  ¡No  habíamos  de  estarlo!... 
Ahora  veremos...  (Mira  al  jardín.)  Hacia  acá 
viene  el  jardinero...  (Llama.)  Pedro... 

Jardinero. — (Sale  por  el  jardín.)  Hermana. 

Lega. — ¿Usted  estima  á  Rosa? 

Jardinero. — Más  que  estimarla.  Como  á  hija  1  a 
quiero. 

Tía  Paula. — ¡Ay,  Dios  mío,  qué  peso  se  me  ha 
quitado  de  encima! 
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Lega. — ¿Usted  haría  por  ella  un  sacrificio  muy 
grande? 

Jardinero. — Seguramente. 

Tía  Paula. — ¡Mire  usté  que  es  muy  grande! 

Jardinero. — ¡Que  no  importa!  ¡Vaya...!  Los  sa¬ 
crificios  no  tienen  medida. 

Tía  Paula.  —  Bueno.  Pues  ande,  desembuche 
usté,  que  ya  es  nuestro. 

Lega. — Se  trata... 

Tía  Paula. — Verá  usté...  Se  trata... 

Jardinero. — Se  trata... 

Lega. — De  que  Rosa  se  despida  de  Víctor...  De 
que  Víctor  pueda  entrar  á  este  jardín...  De 
que  usté  abra  la  puerta  á  Víctor... 

Tía  Paula. — Nada...  Una  pequenez. 

Jardinero.  —  ¡Ustedes  están  locas! 

Lega. — Pedro...  ¿Es  que  usté  no  quiere? 

Tía  Paula. — ¡Pedro,  hágalo  usté  por  la  Virgen! 

Jardinero. — ¡Eso,  de  ninguna  manera!  ¡Es  una 
traición,  y  yo  no  he  nacido  para  traidor! 
¡Eso,  no! 

Lega. — Tía  Paula,  no  hacemos  nada. 

Tía  Paula. — Ya  lo  veo...  Y  mejor  preferiría  que 
me  colgaran  de  un  palo. 

Jardinero. — Pídanme  ustedes  otra  cosa...  ¡Eso, 
no! 

Tía  Paula. — Pedir...  En  seguida  vuelvo  yo  á  pe¬ 
dirle  nada...  Y  dice  que  la  quería...  Quererla, 
nosotras,  que  daríamos  por  Rosa  hasta  la 
vida... 

Lega.  —  ¡Pobrecita!  ¡Tan  buena  como  es  con 
todos! 

Tía  Paula. — Si  yo  tuviera  la  llave  de  este  jardín, 
ella  misma  me  llevaría  hasta  la  puerta,  se  me 
escaparía  de  las  manos  ¡y  abriría  ella  misma! 

Jardinero.  —  ¡He  dicho  que  no!...  ¡Que  yo  no 
hago  eso!  ¡Que  conste  que  no  lo  hago!...  Que 
no  lo  hago...  más  que  una  vez. 

Lega. — ¡Pedro!... 

Tía  Paula. — ¿Qué  ha  dicho?... 
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Jardinero.  —  ¡Vamos!  No  perdamos  tiempo... 

Tía  Paula. — Sí,  sí...  No  vaya  á  arrepentirse. 

Lega. — ¡Pedro!  ¡Dios  se  lo  premie! 

Jardinero. —  ¡En  buen  conflicto  me  han  puesto 
ustedes!  ¡Que  me  lo  premie  Dios!...  Por  un 
lado,  el  corazón;  por  otro,  el  deber...  También 
á  Dios  lo  vamos  á  poner  en  un  gran  aprieto. 

Tía  Paula. — Yo  vuelvo  volando.  ¡Ojalá  lo  en¬ 
cuentre  y  se  deje  convencer!  Vamos.  Usté  es¬ 
perará  cerca  de  la  puerta  falsa. 

Jardinero.  —  Donde  ustedes  quieran.  He  tenido 
la  debilidad  de  caer  prisionero  en  poder  del 
enemigo.  Vamos. 

Váse  con  TÍA  PAULA  por  el  jardín.  La  LEGxV 
mira  cómo  se  alejan.  Pausa  larga.  Sale 
ROSA  muy  despacio  por  la  derecha,  segun¬ 
do  término. 

Rosa. — ¡Hermana! 

Lega. — ¡Rosa! 

Rosa.  —  Se  va  muy  triste  la  Tía  Paula,  ¿verdad? 

Lega.  — Triste,  no. 

Rosa. — Tenéis  razón:  me  he  vuelto  loca.  Lo  com¬ 
prendo.  Pero  ya  estoy  arrepentida.  El  arre¬ 
pentimiento  lo  borra  todo... 

Lega. — ¿A  qué  viene  eso? 

Rosa.  —  Perdóname.  Yo  te  pido  perdón.  Nunca 
he  hablado  como  hoy. 

Lega. — Vamos,  serénate.  En  nada  nos  has  ofen¬ 
dido. 

Rosa. — ¡Qué  buena  eres!  ¡Ha  sido  ofensa,  y  muy 
grande!  Sola,  por  esos  claustros  tristes  y  fríos, 
he  ido  llorando  lágrimas  de  fuego.  Las  lágri¬ 
mas  de  la  vergüenza,  que  son  las  que  más  que¬ 
man.  Os  he  ofendido.  He  pagado  vuestro  ca¬ 
riño  con  el  desbordamiento  de  mi  ira.  Yo,  que 
odio  las  tiranías,  he  caído  en  la  peor  de  to¬ 
das...  En  la  tiranía  del  amor...  Y  como  el 
amor  es  la  fuerza  más  poderosa  que  impulsa 
á  la  humanidad,  los  tiranos  de  amor  son  los 
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más  feroces,  los  más  ciegos,  los  más  fanáti¬ 
cos...  Una  justificación  tiene  esa  tiranía...  El 
amor  es  lo  más  grandioso,  lo  más  alto,  lo  más 
sublime  de  la  vida,  porque  es  la  vida  misma. 

Lega.  —  Yo  sólo  sentí  un  amor...  El  amor  á  mi 
Dios. 

Rosa. — Yo  te  lo  respeto...  Pero  no  te  permito 
que  lo  compares  con  el  mío. 

Lega. — Porque  está  más  alto. 

Rosa.  — No  te  enfades,  hermana  mía.  Yo  no  quie¬ 
ro  ofenderte.  Escúpeme  á  la  cara  si  te  ofendo. 
¡Pero  más  alto  que  el  mío,  no!  Voy  á  demos¬ 
trártelo...  Así  y  todo,  no  espero  que  te  des  por 
convencida...  Ni  lo  exijo...  Imaginemos  un 
caso...  Las  dos,  cada  cual  por  su  amor,  nos 
vemos  en  la  precisión  de  luchar...  Ofenden  á 
tu  Dios  y  ofenden  á  mi  Víctor...  Como  leonas 
combatimos  por  ellos...  No  tuvimos  nunca 
instintos  sanguinarios;  pero  ahora,  si  es  pre¬ 
ciso,  hasta  matamos...  Ellos  están  muy  lejos 
de  nosotras...  Triunfamos;  los  enemigos  se 
someten;  nuestros  amores  ya  son  lo  que  qui¬ 
simos:  ¡los  hemos  salvado!...  Corremos  á  com¬ 
partir  con  ellos  nuestro  triunfo...  ¡Yo  encuen¬ 
tro  á  mi  amor,  lo  estrecho  entre  mis  brazos, 
mis  labios  besan  su  carne,  nuestras  lágrimas 
se  confunden!  ¡Tú  sigues  errante,  sin  saber 
dónde  está  tu  amor,  soñando  con  encontrarlo 
cuando  la  luz  de  tus  ojos  se  haya  apagado! 
¡Ya  ves  qué  diferencia  tan  grande!  Mi  amor 
es  la  vida...  El  tuyo  es  la  muerte. 

Lega. — ¡Calla! 

Rosa. — Sí...  ¡Estoy  loca!...  Te  estoy  amargando 
con  el  veneno  de  la  ingratitud. 

Lega. — Con  el  veneno  de  la  duda,  que  es  más 
amargo. 

Rosa. — Un  momento  de  lucidez  tuve  mientras 
lloraba  sola  por  esos  claustros...  ¡No  quiero 
verlo!  ¡No  debo  verlo!  Tenerlo  otra  vez  ante 
mis  ojos  sería  recrudecer  mi  dolor...  ¡Sería 
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crearme  un  dolor  nuevo!  Que  huya,  que  me 
olvide,  que  logre  su  felicidad...  Mi  arranque 
generoso  se  la  ha  retrasado...  Por  lo  mismo 
que  lo  quiero  mucho,  no  debo  ser  egoísta  con 
él...  Que  viva,  que  disfrute  de  la  vida.  ¡Que 
sea  feliz! 

Lega. —  Rosa...  ¡Cálmate!  ¡Ten  serenidad!  Aho¬ 
ra  te  es  más  necesaria  que  nunca...  Mira  ha¬ 
cia  la  puerta  del  jardín... 

Rosa.  —  ¿Cómo?...  ¿Qué  habéis  hecho?...  ¡Ay! 
¡Yo  no  sé  lo  que  me  pasa!...  ¡Esto  es  un  sue¬ 
ño!  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  ¡que  no  despierte 
nunca!  ¡Víctor!  ¡Víctor! 

Víctor. — (Sale  por  el  jardín.)  ¡Rosa! 

Rosa. — ¡Tu  Rosa!...  Llámame  tu  Rosa. 

Lega. — La  entrevista  ha  de  ser  breve. 

Rosa. — ¡Brevísima!  La  felicidad,  por  mucho  que 
dure,  siempre  es  un  soplo. 

Lega. — Voy  á  vigilar.  ¡Mucha  prudencia!  (Sube 
al  fondo  del  claustro.) 

Rosa. — Víctor...,  ¿es  verdad? 

Víctor. — Si  tú  lo  quieres,  no.  Desisto...  Me 
quedo. 

Rosa. — No...  ¡Vete!  ¡Huye!...  Busca  hombres 
que  sepan  ser  hombres....  Vive  donde  el  co¬ 
razón  de  las  personas  sea  corazón. 

Víctor. — Rosa,  yo  no  creí  nunca  que  podría  re¬ 
sistirse  tanto. 

Rosa. — Ni  yo  tampoco. 

Víctor. — Pensé  en  huir...  Pero  ahora  me  arre¬ 
piento...  Ahora  que  te  tengo  cara  á  cara,  re¬ 
niego  de  mi  cobardía. 

Rosa. — ¡Huye,  Víctor! 

Víctor. — ¡No!...  Debo  apurar  el  cáliz  hasta  las 
heces...  Más  todavía...  Debo  jugarme  la  vida 
por  ti...  Yo  te  he  hecho  perder  la  alegría,  la 
libertad...  Yo  debo  salvarte...  Yo  batallaré 
contra  todos. 

Rosa. — ¡Huye,  Víctor! 

Víctor. — ¿Para  qué?...  Dime  tú  para  qué... 
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Rosa. — Para  vivir  dichoso. 

Víctor. — ¡Dichoso,  dejándote  encerrada  para 
siempre!... 

Rosa. — ¡Quién  sabe! 

Víctor. — ¿Tú  tienes  esperanza?...  ¿Tú  crees 
que  volverás  al  mundo? 

Rosa. — Sí...  Yo  lo  espero...  Lo  creo... 

Víctor. — Y  ¿qué  harías  tú  cuando  recobraras  tu 
libertad? 

Rosa. — ¡Buscarte! 

Víctor. — ¿Aunque  pasara  un  año? 

Rosa.  — ¡Aunque  pasaran  veinte! 

Víctor. — Entonces...,  tienes  razón...  Yo  debo 
huir...  Desaparezca  el  peligro,  y  te  sacarán  de 
esta  cárcel.  Engañemos  al  mundo...  por  pri¬ 
mera  vez. 

Rosa. — ¡Por  única  vez! 

Víctor. — Y  reneguemos  de  que  el  mundo  sea  tan 
malo  que,  para  que  en  él  triunfen  la  verdad  y 
el  amor,  han  de  ir  acompañados  del  engaño. 

Rosa. — Hoy  la  hipocresía  es  la  que  gobierna  este 
mundo  viejo. 

Víctor. — Tomemos  toda  la  hipocresía  que  nos, 
convenga  para  despistar,  para  huir,  y  antes 
de  llegar  á  tierra  nueva,  arrojémosla  al  agua, 
escupiendo  luego  sobre  sus  burbujas. 

Rosa. — Una  duda  tengo... 

Víctor. — ¿Por  qué?...  ¡Dilo! 

Rosa. — Víctor...,  cuando  estés  muy  lejos  de 
aquí...,  cuando  pase  mucho  tiempo  sin  ver¬ 
me...,  ¿te  acordarás  de  mí?...  ¿Me  dirás  dónde 
vives?...  ¿Querrás  que  vaya  á  buscarte? 

Víctor. — ¿Por  qué  no  he  de  querer? 

Rosa. — La  distancia  y  el  tiempo  cambian  á  los 
hombres. 

Víctor. — Puede  que  los  cambie.  De  mí  sé  decir¬ 
te  que,  lejos  ó  cerca,  ahora  y  siempre,  tú  rei¬ 
narás  en  mi  corazón.  Mientras  la  luz  de  la  ra¬ 
zón  ilumine  mi  pensamiento,  mi  pensamiento 
entero  será  para  ti. 
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Rosa. — ¡Ay,  Víctor!  Cada  día  comprendo  menos 
á  la  humanidad.  A  ti,  porque  no  piensas  igual 
que  los  demás  hombres,  te  llaman  malo.  ¡Y 
los  buenos  son  los  que,  por  defender  una 
mentira,  á  la  que  tú  opones  la  verdad,  matan 
y  ultrajan! 

Víctor. — Y  ¿tú  dudas?  ¿He  de  poder  olvidarte 
si  en  toda  mi  vida  encontré  otra  mujer  que 
piense  como  tú? 

Rosa.— ¿Me  esperarás? 

Víctor. — ¡Siempre! 

Rosa.— ¿Habrá  algo  que  borre  nuestra  amistad? 

Víctor. — Algo  más  grande.  ¡El  amor! 

Rosa. — ¡El  amor  al  hombre,  que  es  la  verdad! 

Víctor. — La  paz  del  mundo  está  en  el  amor  hu¬ 
mano. 

Rosa. — ¡Víctor!  ¡Huye  y  espera!  ¡Seremos  fe¬ 
lices! 

Víctor. — Confío  en  tu  voluntad  y  esperaré  tran¬ 
quilo. 

Lega. — ¡Rosa!  La  Madre  Superiora. 

Rosa. — ¡Sal!  ¡Siempre  tuya! 

Víctor. — ¡Gracias!  ¡Siempre  libres! 

Rosa. — ¡Adiós! 

Víctor. — ¡Adiós!  (Vase  por  el  jardín.  La  Lega 
vuelve  aaonie  está  Rosa.) 

Rosa. — ¡Ay,  hermana  mía!  ¡Cuánto  te  compa¬ 
dezco!  ¡Tú  no  sabrás  nunca  lo  que  es  felici¬ 
dad!  Yo  sí  lo  sé...  Y  mira  si  obra  con  fuerza 
el  prodigio,  que  todas  mis  amarguras,  todos 
mis  sufrimientos  han  desaparecido  corno  por 
encanto.  ¡Amor!  A  su  conjuro  se  secan  las  lá¬ 
grimas  del  dolor,  y  cuando  no  consigue  se¬ 
carlas,  es  porque  las  convierte  en  lágrimas  de 
alegría. 

Lega. — Feliz  yo,  que  te  he  proporcionado  tanta 
ventura.  Agita  mi  conciencia  la  idea  de  haber 
cometido  una  grave  falta,  amparando  aquí 
dentro  amores  terrenos  y  prohibidos  por 
quien  tiene  absoluta  autoridad...  Pero  mi  co- 


46 


PÉREZ  CAPO 


razón,  venciendo  á  mi  conciencia,  latiendo 
tranquilo  y  orgulloso,  me  absuelve  de  la  falta. 

Rosa.— ¡Eres  muy  buena!  ¡Eres  digna  de  más 
felicidad! 

Salen  por  la  derecha,  segundo  término,  SEÑOR 
RAMÓN  y  la  MADRE  SUPERIORA. 

Madre  Superiora. — Ahí  la  tiene  usted.  Maripo- 
silla  bulliciosa  que,  asustada  de  la  oscuridad, 
viene  aquí  á  todas  horas  en  busca  de  la  luz  y 
de  las  flores. 

Señor  Ramón. — Rosa...,  hija... 

Rosa. — Padre... 

Señor  Ramón. —  Perdona  que  hasta  hoy  no  vi¬ 
niera  á  verte.  No  fué  por  falta  de  deseos... 
Fué  por  voluntad  de  que  tu  conciencia  se  des¬ 
envolviera  libremente...  De  que  tú  pensaras  á 
solas  y  de  que  midieras  por  tu  medida  el  al¬ 
cance  de  nuestra  situación...  Han  transcurri¬ 
do  algunos  meses...  Olvidé  ya  el  turbión  pa¬ 
sado...  Tu  espíritu  en  esta  santa  casa  habrá 
recuperado  la  calma  precisa...  Las  arenas  del 
río  cayeron  al  fondo,  y  el  agua  vuelve  á  correr 
serena  y  cristalina. 

Rosa.  —  Cristalina  y  serena  corrió  siempre 
para  mí. 

Señor  Ramón. — No  discutiremos  ahora  el  tanto 
de  culpa.  Quede  el  pasado  inevitable  para  re¬ 
cuerdo  de  los  buenos  y  para  enseñanza  de  los 
malos.  Pensemos  en  el  presente  y  en  el  por¬ 
venir. 

Rosa.  —  En  lo  que  usté  quiera.  Yo  siempre  le 
obedecí  á  usté. 

Señor  Ramón. — Siempre,  no. 

Rosa.  —  Quizás...  Desde  este  momento  será 
siempre  y  en  todo. 

Señor  Ramón.— Así  te  quiero...  Así  pedí  á  Dios 
que  fueras. 

Rosa.  —  Lo  hubiese  sido  sin  salir  de  nuestra 
casa. 
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Señor  Ramón. — Volverás  á  ella  pronto...  Muy 
pronto...  A  hablarte  de  eso  vine. 

Rosa. — ¿Volver?...  Volver,  no,  padre  mío...  ¿Usté 
quiere  á  su  hija? 

Señor  Ramón. — Mucho...  Por  quererte,  evité  tu 
perdición. 

Rosa. — Y  me  encerró  usté  aquí  para  salvarme. 

Señor  Ramón.  —  Para  que  pensaras  en  ti...  y 
olvidaras  á  los  demás. 

Rosa.  —  Olvidados  están...  Salvada  estoy  para 
siempre...  Logró  usté  lo  que  se  proponía... 
La  que  aquí  vino  por  la  fuerza,  sólo  por  la 
fuerza  saldrá  de  aquí. 

Señor  Ramón.— ¿Prefieres  este  refugio  á  la  casa 
de  tu  padre? 

Rosa.  —  Yo  no  lo  preferí  nunca.  ¡Usté  ha  sido 
quien  me  hizo  que  lo  prefiriera! 

Señor  Ramón.  —  ¡Basta!  Mejor  quiero  verte  en 
puerto  tranquilo  que  á  merced  del  embate  de 
las  olas.  Hágase  tu  voluntad. 

Rosa. — Hágase  la  suya. 

Señor  Ramón. — La  mía  es  verte  feliz. 

Rosa. — Feliz  voy  á  ser.  ¡Feliz  soy  ya! 

Señor  Ramón. — ¿Me  guardas  rencor? 

Rosa. — ¡Ninguno!  Usté  mismo,  sin  darse  cuen¬ 
ta,  me  ha  dado  la  felicidad. 

Señor  Ramón. — Ven.  Quiero  que  te  estrechen 
mis  brazos.  ¿Quieres  tú? 

Rosa.— ¡Siempre!  No  aquí:  en  la  cárcel,  queme 
hubiese  usté  encerrado,  al  abrirme  sus  brazos 
correría  á  ellos.  fSe  abrazan.  Pausa.)  ¿No  le 
contraría  á  usté  que  yo  no  viva  á  su  lado? 

Señor  Ramón. — Siendo  por  tu  felicidad,  no. 

Rosa.  —  Hermana...  Madre  Superiora...  ¡Miren 
ustedes  qué  alegría  tan  grande  me  da  mi 
padre!... 

Madre  Superiora. — ¿Qué  es  ello? 

Rosa.  —  ¡Que  me  quedaré  aquí  para  siempre! 
¡Siempre  al  lado  de  ustedes,  en  esta  santa 
casa,  donde  murió  mi  rebeldía! 
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Señor  Ramón. — Bueno,  hija... 

Rosa. — ¿Ya  se  despide  usté? 

Señor  Ramón.  —  Sí...  Aquí  te  quedas  en  este 
rincón, que,  estando  tan  cerca  del  mundo,  está 
tan  lejos...  Volveré  el  domingo...  Piensa  bien 
en  estos  días...  Tiempo  te  doy...  Lo  que  tú 
quieras...  Pero  piensa  con  calma... 

Rosa. — Ya  está  pensado...,  pero  pensaré  más... 
Hasta  el  domingo. 

Señor  Ramón. — ¿Vamos? 

Madre  Superiora.  —  Cuando  usted  quiera.  ¡Es 
un  ángel!  (Vanse  por  la  derecha ,  segando  térmi¬ 
no,  Señor  Ramón  y  Madre  Superiora.) 

Lega.  —  Rosa...  Hermana  mía...  ¿Eso  que  has 
dicho?... 

Rosa. — ¡Mentira  todo! 

Lega. — No  te  comprendo...  No  quiero  compren¬ 
derte...  Has  dicho  que  te  quedas  aquí  para 
siempre...  A  mi  lado...  ¡Ay,  Rosa,  tú  no  pue¬ 
des  imaginarte  qué  alegría  me  han  dado  tus 
palabras! 

Rosa.  —  ¡Soy  una  hipócrita!...  Pero  yo  no  era 
así...  Aquí,  aquí  dentro  es  donde  he  aprendi¬ 
do  la  hipocresía,  no  sé  cómo...  No  me  he  dado 
cuenta...  Pero  ya  soy  hipócrita...  Os  he  enga¬ 
ñado  á  todos...  ¡Yo  no  me  quedo  aquí!...  Lo 
he  pensado  mientras  hablaba  mi  padre...  ¡Voy 
á  huir!  ¡A  marcharme  muy  lejos,  muy  lejos!... 
Con  él,  con  mi  Víctor.  Lejos  de  mi  casa,  mal¬ 
dita  por  los  mismos  que  dentro  de  ella  no  se 
atreven  á  levantar  la  vista  del  suelo...  Lejos 
de  esta  cárcel,  donde  se  purga  el  delito  de 
nacer...  ¡Nacer,  que  es  lo  más  grandioso  de  la 
vida,  que  es  lo  más  admirable  del  mundo! 

Lega, — ¡Huir!  ¡Tú  estás  loca! 

Rosa. — ¡No!  Locos,  los  demás...  Losque  se  creen 
dueños  de  vidas  y  conciencias...  Locos,  los 

•  que  se  resignan  á  ser  mandados  por  otros,  á 
ser  esclavos  de  hombres  reales  ó  de  seres  ima¬ 
ginarios...  El  que  busca  su  libertad,  su  ale- 
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gría,  el  que  quiere  vivir  la  vida  verdadera, 
ese,  querida  hermana,  ese  no  está  loco. 

Lega. — Pero...  pero  ¿cuándo  vas  á  huir? 

Rosa. — Hoy  mismo.  Yo  sé  que  él  me  aguarda¬ 
ría  años  y  años...  No  importa...  Partiendo  con 
él  evito  que  llegara  á  infiltrarse  en  mi  corazón 
el  veneno  de  la  duda. 

Lega. — ¡Huir  hoy!  Pero  ¿cómo? 

Rosa.  —  Como  él  llegó  aquí.  ¡Vais  á  salvarme 
vosotros!  El  jardinero  y  tú. 

Lega. — ¡Eso  es  demasiado!  ¡Yo  no! 

Rosa.— ¿Tú  no?...  Va  á  resultar  que  yo,  hipócri¬ 
ta  y  todo,  soy  mejor  que  tú...  Que  te  quiero 
más  que  tú  á  mí. 

Lega. — No  digas  eso.  Sabes  que  no  es  verdad. 

Rosa. — ¿Cuento  contigo? 

Lega. — ¡Sí!  ¡Ay,  hermana  de  mi  vida,  qué  locu¬ 
ra  tan  grande  voy  á  confesarte!  Si  tuviera 
quien  me  esperara,  ¡yo  también  huiría! 

Rosa.  —  (Llamando.)  Tío  Pedro...  Venga  usté 
aquí...  ¡Pronto! 

Sale  el  JARDINERO  por  el  jardín.  Trae  una 
llave  en  la  mano. 


Jardinero. — ¿Otro  disparate? 

Lega. — ¡Y  de  los  gordos! 

Rosa. — ¡El  último!  Ya  no  volveré  á  molestarle  á 
usté  nunca. 

Jardinero. — No  lo  sé  todavía,  ¡y  ya  me  dan  su¬ 
dores! 

Rosa. — Se  trata...  Díselo  tú,  que  tienes  más  con¬ 
fianza. 

Lega.— Rosa  quiere  huir  de  aquí. 

Jardinero. — ¡Rezambombazo! 

Rosa. — Podía  salir  por  la  puerta  principal,  con 
la  cabeza  muy  alta... 

Jardinero.  —  ¡Pues  entonces!...  ¡Hombre,  qué 
afán  de  meterlo  á  uno  en  líos! 

Rosa.— Pero  yo  quiero  salir  por  la  puerta  falsa, 
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esa  puerta  por  donde  no  entra  ni  sale  más 
que  quien  usté  quiere. 

Jardinero. — Pero,  muchacha...  Y  ¿tú  crees  que 
la  confianza  que  he  ganado  en  treinta  y  tantos 
años  voy  ahora,  sin  más  ni  más,  á  tirarla  por  la 
ventana?  ¡Eso  sí  que  no  puede  ser!  Pides  de¬ 
masiado. 

Rosa. — ¡Demasiado,  no!  Pido  mi  felicidad,  mi 
vida...  Todo  ello  está  unido  á  ese  pedazo  de 
hierro  que  tiene  usté  en  sus  manos. 

Jardinero. — ¡Que  no!  ¡Vamos,  que  esto  no! 

Lega. — Nadie  ha  de  saberlo...  Yo  también  lo 
amparo...  Seamos  buenos  una  vez  más... 

Jardinero. — ¡A  mí...,  á  mí  van  ustedes  á  vol¬ 
verme  loco! 

Lega. — Ya  usté  ve...  Yo  la  quiero  como  á  una 
hermana;  sé  que  no  volveré  á  verla  jamás;  sé 
que  voy  á  llorarla  mi  vida  entera,  y,  sin  em¬ 
bargo,  si  esa  llave  estuviese  en  mis  manos, 
¡ahora  mismo  tendría  mi  Rosa  su  libertad! 

Jardinero. — Si  yo  soy  bueno...,  si  yo  no  soy 
egoísta...  Pero  no...  ¡Hasta  ese  punto,  no!... 
¡Dejarme  en  paz! 

Lega. — Pedro... 

Rosa. — Tío  Pedro... 

Jardinero.  —  ¡Basta,  caracoles!  ¿Saben  ustedes 
lo  que  les  digo? 

Lega  y  Rosa. — ¿Qué? 

Jardinero. — Que  pueden  ustedes  despedirse. 
Que  otra  vez  hago  lo  que  ustedes  quieren. 
Que  hago  nueva  traición.  Que  yo  acabo  en 
los  mismísimos  infiernos. 

Rosa. — ¡Ay,  Tío  Pedro!  ¡Yo  no  sé  cómo  pagarle 
á  usté!  ¡Yo  me  acordaré  siempre  de  usté!  ¡Yo 
lo  querré  á  usté  como  á  mi  padre!...  ¡Más  que 
á  mi  padre!...  Hermana...  Hermana  mía...  ¡No 
llores!  ¡No  llores!  ¡Voy  á  ser  feliz!  ¡Muy  feliz! 
¡Ríete!  Así...  Como  yo...  ¡Me  he  salvado!  ¡Me 
habéis  dado  la  libertad!  Pero  ¡ah!...  ¡sí!...  ¡Soy 
una  infame!  Cuando  debía  llorar,  río.  ¡Llorar 
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como  tú!  ¡Tú  sí  que  eres  buena!...  Nos  volve¬ 
remos  á  ver...  Yo  te  querré  siempre...  Bé¬ 
same... 

Lega. — ¡El  último  beso! 

Rosa. — ¡No!...  Yo  todas  las  mañanas,  al  desper¬ 
tar,  te  enviaré  un  beso...  El  mejor  de  mis  be¬ 
sos,  para  ti.  Vamos,  Tío  Pedro. 

Lega. — ¡Adiós,  y  no  me  olvides! 

Rosa.  —  ¡Nunca!  ¡Ay,  madre  mía!  ¡Vela  por 
mí:  dame  suerte  ahora;  ayúdame  en  mi  hui¬ 
da!  ¡Que  no  caiga  en  las  manos  de  mis  ene¬ 
migos!  ¡Que  pueda  bendecir  lejos,  muy  lejos, 
la  libertad  bendita!  ¡Bendita  libertad!  Adiós... 
Adiós. 

Lega. — ¡Adiós! 

Jardinero. — ¡Se  me  hiela  la  sangre  de  emoción! 

Vanse  por  la  izquierda  ROSA  y  el  JARDINE¬ 
RO.  La  LEGA  la  despide  agitando  el  pa¬ 
ñuelo1.  Cuando  se  supone  que  ROSA  ha  sali¬ 
do  del  jardín,  la  LEGA  da  unos  pasos  vaci¬ 
lantes,  se  apoya  en  el  pretil  del  claustro  3' 
se  lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.  Las  monjas 
cantan  dentro.  Se  03’e  ruido  lejano  de  casca¬ 
beles  y  cae  el  telón  lentamente. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  plaza  del  pueblo  donde  ha  pasado  la  acción 
de  los  actos  anteriores.  Hay,  á  la  derecha, 
una  casa  con  tienda,  que  es  ála  vez  de  telas, 
de  comestibles  y  de  bebidas.  Hay  frente  á 
esta  tienda  una  casa  moderna,  bonita  y  mo¬ 
desta.  Entre  las  dos  casas,  y  separada  de 
ellas  por  dos  calles  que  desembocan  en  la 
plaza,  una  casa  antigua,  de  fea  apariencia 
y  de  alguna  pretensión  cuando  se  edificó.  Es 
de  día.  Han  pasado  cinco  años.  Al  empezar 
el  acto,  varios  MOZOS  salen  de  la  tienda. 
Algunos  de  ellos  vienen  secando  sus  labios 
con  el  dorso  de  la  mano  derecha. 

Un  mozo. — No  está  malo  el  vinejo. 

Otro  mozo. — Pa  lo  que  nos  ha  costao,  gloria  me 
pareció. 

Un  mozo. — Se  me  figura  que  tampoco  habrá  que 
tirar  el  choricillo. 

Otro  .mozo. — Por  la  boca  del  puchero  mandaré 
que  lo  tiren  mañana.  (Se  ríen  todos.) 

Un  mozo. — Las  dos  pesetas  faltan. 

Otro  mozo. — Después  de  haber  remojao  el  gaz¬ 
nate  y  de  llevar  el  embutido  en  el  bolso,  yo 
no  desconfío  por  los  ocho  reales. 

Un  mozo. — Yo,  sí.  Que  no  es  la  primera  vez  que 
he  ajustao  el  voto  en  seis  reales  y  una  copa,  y 
pa  lograr  siquiera  el  vino  he  tenido  que  andar 
á  golpes. 


54 


PÉREZ  CAPO 


Otro  mozo. — Pues  pronto  saldremos  de  dudas,, 
que  no  tardará  en  venir  el  Tío  Alegrías. 

Un  tercer  mozo. — Ni  medio  segundo.  Ya  lo  te¬ 
nemos  aquí. 

Sale  el  TÍO  ALEGRÍAS  por  la  calle  de  la 
derecha. 

Tío  Alegrías. — ¡Hola,  mozos!  ¿Os  han  dado  eso? 

Un  mozo. — A  tós. 

Otro  mozo. — Y  de  lo  güimo. 

Tío  Alegrías. — ¡No  faltaría  otra  cosa!  Ricardo 
sabe  quedar  siempre  como  los  propios  án¬ 
geles. 

Un  mozo.— Y  usté  también.  ¡No  vaya  usté  ahora 
á  hacerse  el  chiquito! 

Tío  Alegrías. — Yo  hago  lo  que  puedo,  y  siempre 
lo  que  él  me  manda.  Ya  lo  sabéis.  Ricardo  es 
Ricardo,  y  el  Tío  Alegrías  su  profeta.  Y  qué* 
¿habéis  votao  contentos? 

Un  mozo. — ¡Ya  lo  creo!  Es  obligación  de  tó  buen 
ciudadano. 

Otro  mozo. — Y  además,  cuando  se  sabe  que  es 
pa  el  bien  de  la  patria. 

Tío  Alegrías. — ¿De  modo  que  os  agrada  el  can¬ 
didato? 

Un  mozo. — Yo  no  sé  quién  es. 

Tío  Alegrías. — Bueno,  pero  sus  ideas... 

Otro  mozo. — ¿Cuálas  son  sus  ideas? 

Tío  Alegrías. — ¿Veis?  ¡Así  me  gusta!  Confianza' 
ciega  en  lo  que  os  mandan  las  personas  su¬ 
periores.  Andar  con  Dios,  y  hasta  otra. 

Un  mozo. — Nosotros...,  nosotros  siempre  de¬ 
seosos  de  servir. 

Tío  Alegrías. — Y  así  debe  ser.  En  todas  partes 
hay  un  hombre  que  gobierna,  y  hay  otros 
hombres  que  reconocen  desinteresadamente 
la  superioridad  ajena  y  obedecen. 

Otro  mozo. — Sí...,  claro...  Como  nosotros... 

Tío  Alegrías. —  Pues  nada:  seguir  así...,  que 
vais  bien. 
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Un  mozo. — Cumplimos  con  nuestra  conciencia. 

Otro  mozo. — Y  nos  quedamos  tan  satisfechos. 

Un  tercer  mozo. — Vamos,  hombre,  pedirle  de 
una  vez  los  ocho  reales. 

Tío  Alegrías. — ¿Calle!  ¡Es  verdad!  ¡Esta  picara 
cabeza!  Toma,  Jenaro,  ahí  van  las  monedas. 
Repártelas  tú  entre  todos. 

Le  da  unas  cuantas  monedas  al  mozo  que  ha¬ 
bló  primero. 

Un  mozo. — No  irá  ninguna  dudosa. 

Tío  Alegrías. — ¡Qué  ha  de  ir! 

Otro  mozo.  —  No;  es  que  las  cuentas  son  cuen¬ 
tas. 

Tío  Alegrías. — Sí,  está  bien. 

Un  mozo. — Porque  una  cosa  es  que  uno  sea 
desinteresado  en  su  conciencia... 

Otro  mozo. — Y  otra  cosa  es  que  se  perjudique 
al  bolso. 

Un  mozo. — Vamos,  vamos. 

Tío  Alegrías.— Hasta  la  tarde. 

Un  mozo.  —  Si  hay  que  votar  por  algún  difun¬ 
to...  Con  franqueza... 

Tío  Alegrías. — Hay  de  sobra  con  los  votos  de 
los  vivos. 

Un  mozo. — Otra  vez  será,  y  no  la  primera. 

Tío  Alegrías.  —  Cuando  había  rebeldes.  Eran 
pocos,  y  casi  tós  van  estando  en  el  cementerio. 
Antes,  algo  molestaban  sus  votos.  Ahora,  ni 
falsificaos  los  necesitamos.  Bien  están  donde 
están.  Algunos,  si  no  hubieran  sido  tontos,  no 
estarían  allí. 

Un  mozo. —  Pues...  lo  que  usté  diga...,  y  hasta 
luego. 

Vanse  los  mozos  por  la  derecha.  TÍA  PAULA 
ha  salido,  un  momento  antes,  por  la  casa  de 
la  izquierda. 

Tía  Paula. — ¡Eh,  Tío  Alegrías,  que  se  le  va  el 
rebaño! 
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Tío  Alegrías. — No  tenga  usté  cuidao.  Aunque, 
parece  que  están  sueltos,  los  tenemos  dentro 
del  redil. 

Tía  Paula. — Eso  creía  el  señor  Ramón,  y  se  le 
fueron  tós. 

Tío  Alegrías. — Porque  le  salió  un  pastor  más 
listo,  que  supo  espantar  al  lobo  cuando  el  se¬ 
ñor  Ramón  se  iba  quedando  sin  rebaño. 

Tía  Paula. — Y  ¿quién  era  el  pastor.- 

Tío  Alegrías. — ¡Ay,  qué  tonta!  ¿Quién  había  de 
ser  sino  Ricardo.- 

Tía  PauYa. — Y  ¿el  lobo? 

Tío  Alegrías. — ¡Otra  que  te  pego!  El  lobo  fué 
Víctor. 

Tía  Paula.— Y  usté  ¿qué  era  y  qué  es.-  ¿También 
pastor? 

Tío  Alegrías. — No,  mujer.  Yo  siempre  he  sido 
el  perro. 

Tía  Paula. — Y  ¿por  qué  dejó  usté  al  señor  Ra¬ 
món  y  se  fué  con  Ricardo? 

Tío  Alegrías. — Porque  si  el  perro  va  siempre 
con  el  rebaño,  donde  no  hav  rebaño  está  de  • 
más  el  perro. 

Tía  Paula. — ¡Pobre  señor  Ramón!  Ni  sombra  es 
ya  de  lo  que  era.  Dos  meses  lleva  sin  salir  de 
su  habitación.  ¡Valía  más  que  lo  hubieran 
matao! 

Tío  Alegrías.— Pero  ¿sabe  que  Rosa  y  Víctor 
volvieron  al  pueblo? 

Tía  Patjla. — Claro  que  lo  sabe...  Pero  se  niega 
á  verlos.  Yo  le  dije  que  eran  felices,  que  vol¬ 
vieron  ricos,  y  debe  de  creer  que  van  á  refre¬ 
garle  por  la  cara  su  felicidad. 

Tío  Alegrías. — Rosa  y  Víctor,  ¿qué  dicen? 

Tía  Paula. — Esperan  á  que  él  se  convenza.  Esos 
sí  que  son  liberales.  Esos  sí  que  respetan  el 
pensamiento  ajeno  y  la  voluntad  de  los  de¬ 
más.  Muertecitos  andan  por  abrazar  al  viejo... 
Ahora  acaban  de  decirlo...  Pero  ha  de  ser 
cuando  él  quiera...  Y  si  él  no  quiere,  respeta- 
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rán  su  capricho  y  lo  besarán  cuando  muera... 
Si  es  que  antes  no  deja  mandado  lo  contrario. 
¡Eso  es  libertad,  Tío  Alegrías!  ¡Así  debían  ser 
tós  los  homhres  y  toas  las  mujeres,  y  no  ha¬ 
bría  disgustos  nunca!  ¡Y  esos  eran  los  malos! 
¡Cá  vez  me  convenzo  más  de  que  la  guardia 
civil  la  tenemos  entoavía  gracias  á  los  buenos! 

Tío  Alegrías. — ¡Chito!  ¡Que  sale  Víctor! 

Sale  VÍCTOR  por  la  casa  de  la  izquierda. 

Víctor. — ¿Qué  hay,  Tío  Alegrías?  -'Cómo  va  esa 
compra? 

Tío  Alegrías. — ¿Cuál? 

Víctor. — No  se  haga  usté  el  bobo.  La  de  los 
votos. 

Tío  Alegrías. — ¡Ah!  Como  en  tiempos  de  tu 
suegro.  Es  un  comercio  que  no  tiene  quie¬ 
bras.  Sobre  tó  pa  el  intermediario. 

Tía  Paula.— Yo  voy  á  casa.  ¿Quieres  que  le  diga 
algo? 

Víctor. — Nada.  Él  ha  de  convencerse. 

Tía  Paula. — ¡Ay!  ¡Qué  ganas  tengo  de  veros  á 
tós  unidos  y  pa  siempre!  (Se  va  por  la  casa  del 
frente.) 

Tío  Alegrías. — -Quieres  que  te  convide? 

Víctor. — Yo  ya  he  votao. 

Tío  Alegrías. — Sí...,  lo  sé...  Lo  hemos  notado  en 
el  color  del  papel  de  la  candidatura.  Has  vo¬ 
tado  tú  solo  al  republicano. 

Víctor. — Pues  más  vale  ese  voto  que  todos  los 
otros  juntos.  Ese  voto  mío  es  la  expresión  de 
mi  pensamiento  honrado  y  sincero.  ¿A  que 
no  puede  usté  decir  lo  mismo  de  los  otros? 

Tío  Alegrías. — ¡Yo  qué  voy  á  decir,  si  se  nos 
han  acabado  por  dos  veces  las  pesetas  y  los 
chorizos! 

Víctor. — Siéntese  usté  y  llame. 

Tío  Alegrías. — Pero  que  pago  yo,  ¿eh? 

Se  sientan  á  la  puerta  de  la  tienda,  da  unas 
palmadas  TÍO  ALEGRÍAS,  y  sale  un  chi- 
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cuelo,  á  quien  aquél  habla  al  oído.  El  chi- 
cuelo  entra  en  la  tienda  para  salir  en  segui¬ 
da  con  una  botella  y  dos  copas,  que  deja  so¬ 
bre  la  mesa,  volviendo  á  irse. 

Víctor. — Si  no  viene  alguien  más,  puede.  Tío 
Alegrías,  ¡qué  cambio  ha  dado  esta  gentuza 
del  pueblo!  Los  mismos  que  me  insultaban 
antes,  ahora  se  desviven  por  obsequiarme. 
Antes  mis  ideas  indignaban...  Se  transige 
con  ellas  ahora... 

Tío  Alegrías. — Y  ¿sabes  por  qué?  ¡Porque  tu 
valor  los  avergüenza !  Porque  aquí,  donde 
todo  el  mundo  se  rebaja  por  cobardía,  al  que 
no  se  doblega  por  nada  ni  ante  nadie,  y  se 
juega  la  vida  y  la  hacienda  por  sostener  su 
independencia,  á  ese  llegan  á  admirarlo  y  á 
envidiarlo...;  y  cuanto  más  terco  es  en  sus 
ideas  y  más  firme  es  su  valor,  más  y  más  no¬ 
tan  ellos  la  diferencia;  y  aunque  pretendan 
disimularlo,  lloran  en  silencio  su  cobardía,  y 
sienten  como  si  el  valor  del  otro  les  abofetea¬ 
se  constantemente  en  su  cara  miserable. 

Víctor. — Ya  era  hora  de  que  usté  hablara  sin¬ 
ceramente. 

Tío  Alegrías. — Pues  no  he  de  hablar.  ¡Si  á  mí 
también  me  has  puesto  la  cara  verde  á  bofe- 
tás  de  esas! 

Víctor. — Siempre  creí  que  este  era  un  pueblo 
de  cobardes...  Nunca  como  ahora...  Ricardo, 
infame  y  desagradecido,  cargó  con  el  santo  y 
la  limosna,  y  se  hizo  el  dueño  dei  rebaño. 
Aprovechó  Ja  debilidad  del  viejo,  que  lloraba 
la  rebeldía  de  la  hija;  se  le  impuso,  se  impuso 
á  los  demás,  y  como  ya  le  habían  enseñado  á 
manejar  el  látigo,  cruzó  la  cara  á  todos — al 
que  mandaba  y  á  los  que  obedecían — ,  después 
de  haber  escupido  sobre  ella. 

Tío  Alegrías. — ( Después  de  pasarse  una  mano  por 
la  cara.)  ¡Qué  cosas  tienes! 

Víctor. — Parece  Ricardo  rey  tuerto  en  tierra  de 
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ciegos.  Parece  valiente  al  lado  de  tanto  co¬ 
barde,  y  yo  le  digo  á  usté  que  es  un  cobarde 
más.  ¿No  fué  él  quien  con  mayor  saña  me 
Dersiguió  cuando  yo  era  un  pobrecillo  sin 
amor  ni  fortunar-  ¿Por  qué  no  me  persigue 
hoy,  que  tengo  riqueza  y  cariño,  y  soy  feliz  y 
soy  libre?  ¡Porque  es  un  cobarde!  Porque 
ahora  me  teme.  Sabe  que  siendo  esclavo  no 
toleré  la  tiranía,  y  ahora,  libre,  algo  más  seria 
que  no  tolerarla.  ¡No  es  nadie  ese  tiranuelo! 
Tiemblan  todos  ante  su  vista,  y  quizás  son 
ellos  más  valientes.  ¡Así  va  el  mundo!  Los 
humildes  y  los  honrados  se  someten  á  la  ley 
del  más  fuerte,  y  el  que  manda  suele  ser  un 
cobardón  que  se  muere  de  miedo  por  debajo 
de  la  máscara  del  terror.  ¡Qué  carnaval  tan 
largo  y  qué  repugnante! 

Tío  Alegrías. — Tienes  razón.  Me  estás  avergon¬ 
zando...  No  creí  yo  que  tenía  la  vergüenza  que 
tengo. 

Sale  la  TÍA  PAULA  de  la  casa  del  frente. 

Tía  Paula. — ¡Víctor!  ¡Tío  Alegrías! 

Víctor. — ¿Qué  pasa? 

Tía  Paula. — ¡Si  ya  sabía  yo  que  iba  á  acabar  en 
esto! 

Tío  Alegrías. — Pero  ¿qué  es  ello?..  ¡Hable  usté, 
diablo! 

Tía  Paula. — Que  el  señor  Ramón  se  ha  vuelto 
loco.  Ahora,  cuando  yo  he  entrado  en  casa, 
me  lo  he  visto  revolviendo  el  arca  de  la  ropa... 
Quiere  salir,  quiere  ir  á  votar...  Yo  le  dije  que 
él  podía  disculparse  por  enfermo...  Me  echó 
una  mirada  de  las  que  encienden  lumbre... 
Dice  que  está  harto  de  su  cobardía...  Que  él 
no  ha  nacido  pa  vivir  como  vive...  Que  vuel¬ 
ve  á  mandar  como  mandaba,  ó  hace  un  es¬ 
carmiento  sonado...  Y  sí  que  puede  ser  so¬ 
nado,  porque  ha  cogido  el  revólver  de  los  seis 
tiros. 
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Tío  Alegrías. — Este  hará  lo  que  quiera.  Yo  me 
quito  de  en  medio. 

Víctor. — Yo  no  debo  hacer  nada  en  este  asun¬ 
to.  Lógico  me  parece  que  él  quiera  recobrar 
la  posición  perdida. 

Tía  Paula. — Pero  y  ¿si  le  hacen  algo-  ¡Ya  sabes 
que  aquí  la  gente  es  muy  bestia! 

Víctor. — Cuando  me  pidiera  consejo,  se  lo  da¬ 
ría.  Así,  no  me  queda  más  que  sentir  lo  malo 
que  le  pase. 

Tía  Paula. — Eso  quiere  decir... 

Tío  Alegrías. —  Que  este  lo  entiende...  Que  este 
se  mete  conmigo  en  la  tienda...  ¡Vamos,  que 
le  gusta  ver  los  toros  desde  la  barrera! 

Tía  Paula.— Pues  vosotros  hacer  lo  que  que¬ 
ráis;  pero  yo  no  lo  dejo...  Llamaré  á  Rosa. 

Víctor. — ¡Quieta!  Eso  que  á  usté  le  parece  mala 
acción,  quizá  será  mejor  de  lo  que  yo  creo. 
Usté  piensa  que  no  cortando  su  arrebato  se  le 
perjudica...  Y  yo  pienso  que  no...  Que  deján¬ 
dolo  á  su  completa  voluntad  se  le  favorece 
más...  Así  es  como  puede  caer  de  su  error, 
volver  á  la  realidad  y  pisotear  la  venda  que 
ahora  tiene  sobre  los  ojos.  Que  haga  lo  que 
quiera...  Esa  es  la  verdadera  libertad...  Y  cuan¬ 
do  llegue  el  arrepentimiento,  que  llegue  por 
sus  propios  pasos,  por  su  mismo  impulso... 
¡Libre  también!...  Como  debe  ser  la  vida...  ¡Li¬ 
bertad  siempre!...  Que,  al  fin  y  al  cabo,  todas 
las  libertades  acaban  coincidiendo  en  el  bien... 

Tío  Alegrías. — Hablas  que  das  gusto.  Anda,  en¬ 
tra  ,  que  voy  á  convidarte  á  otra  gaseosa. 
¡Qué  lástima  que  los  que  pensáis  así  no  sepáis 
haceros  los  dueños! 

Víctor. — Hasta  después...  Bueno...  Si  pasa  algo, 
que  lo  sepa  yo  en  seguida...  Prohibirlo,  no... 
Ampararle,  sí. 

Entra  VÍCTOR  con  TÍO  ALEGRÍAS  en  la 
tienda.  La  TÍA  PAULA  vacila  un  momento. 
Sale  SEÑOR  RAMÓN  de  la  casa  del  frente. 
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Señor  Ramón. — Paula... 

Tía  Paula. — Señor... 

Señor  Ramón.  —  Prepara  la  mesa  grande  y  haz 
comida  abundante,  que  hoy  tendremos  algu¬ 
nos  convidados.  Va  á  ser  esta  casa  lo  que  fue 
antaño...  Ya  era  hora  de  que  yo  sacudiese 
aquella  murria...  Vuelvo  á  ser  el  señor  Ramón, 
aquel  señor  Ramón  que  tantos  amigos  tuvo 
cuando  tenía  tantos  enemigos...  Enemigos 
que  disimulaban  su  rencor  tras  la  sonrisa  de  la 
hipocresía. 

Tía  Paula.  —  {No  se  enfadará  usté  si  yo  le  digo 
una  cosa? 

Señor  Ramón.  —  No  será  muy  buena  cuando  me 
mandas  ese  aviso  por  adelantado. 

Tía  Paula. — De  intención,  sí  lo  es.  Por  el  bien 
de  todos  ustedes  daba  yo  los  pocos  años  que 
me  quedan.  Créame  usté,  señor  Ramón...  Pa 
eso  que  usté  quiere,  ya  es  tarde. 

Señor  Ramón. — {Tarde?...  ¡Qué  sabes  tú!  Tarde 
no  es  nunca.  ¡Para  sufrir,  para  vivir  olvidao, 
despreciao  por  tós,  siempre  es  temprano!  {Tú 
crees  que  mi  vida  es  vida?  ¡No,  no  lo  es!  Yo 
soy  el  león  de  siempre...  Soy  el  león  herido 
traicioneramente,  que  huyó  al  fondo  de  la 
selva  á  ocultar  sus  heridas...  El  tiempo  las 
restañó,  y  el  león  sale  de  nuevo  á  la  luz  del 
sol...  Dirás  tú  que  envejecí...  No  importa... 
Del  león,  por  viejo  que  lo  veas,  siempre  ha  de 
ser  temible  un  zarpazo. 

Tía  Paula. — A  pesar  de  todo  eso,  yo,  señor  Ra¬ 
món...,  ¡yo  no  iría! 

Señor  Ramón.  —  ¡Pues  yo,  sí!  ¡Yo,  sí!  ¡Ya  lo  sabes! 


RICARDO  sale  por  la*  calle  de  la  derecha. 

Ricardo. — {Dónde  va  usté  tan  compuesto?  ¡Di¬ 
chosos  los  ojos!... 

Señor  Ramón. — Ricardo... 

Ricardo. — ¡Ah!  Vamos...  Irá  usté  á  votar.  {Quie¬ 
re  usté  candidatura?  , 
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Señor  Ramón. — No  la  necesito.  Por  esta  vez  vo¬ 
taré  en  blanco.  Pa  la  primera  se  votará  al  que 
yo  mande. 

Ricardo. — Usté  sueña.  Usté,  señor  Ramón,  ha 
pasao  á  la  historia.  ¡Aquí,  mientras  yo  aliente, 
no  mandará  nadie  más  que  yo! 

Tía  Paula. — Ó  mientras  no  te  salga  algún  des- 
ahogao  de  los  de  tu  calaña. 

Señor  Ramón. — (A  Tía  Paula.)  ¡Calla! — (A  Ri¬ 
cardo.)  Aquí  el  que  sueña  eres  tú.  Creías  que 
mi  debilidad  y  mi  falta  de  energías  iban  á 
ser  eternas.  Te  espera  un  despertar  muy 
amargo. 

Ricardo. — ¡Hemos  acabao!...  Haga  usté  lo  que 
quiera.  ¡Ya  se  convencerá  usté  de  su  locura! 

Señor  Ramón. — ¿Locura?  ¿Loco  yo?  ¡Ahora,  no! 
Loco  cuando  dejé  que  tú  me  robaras  lo  que  era 
mío,  lo  que  tantas  fatigas  y  tantos  sobresaltos 
me  costó  sostener.  Ahora,  cuerdo, y  muy  cuer¬ 
do...  Antes,  al  oirte  pronunciar  esas  frases,  te 
hubiera  cruzado  la  cara.  Ahora,  no.  Más  se¬ 
reno  estoy  que  nunca.  Ahora  te  desprecio. 
Dentro  de  muy  poco  te  escupirán  muchos. 

Ricardo. — Será  posible...  No  tengo  necesidad 
de  discutir  con  usté... 

Tía  Paula. — Señor...  Yo  insisto  en  lo  dicho. 

Señor  Ramón. — ¡Quita!  ¡Qué  sabes  tú!  ¡Qué  sa¬ 
bes  tú!  (Vase  por  la  calle  de  la  derecha.) 

Ricardo.— Chifladuras  de  viejo,  aunque  se  en¬ 
fade  usté,  por  la  parte  que  le  toca. 

Tía  Paula. — Por  ahí  vas  mal.  Chifladura,  y  muy 
chifladura,  es  la  de  él.  En  vano  intenté  con¬ 
vencerlo. 

Salen  VÍCTOR  y  TÍO  ALEGRÍAS  de  la  tienda. 

Tío  Alegrías. — Puedes  salir,  que  ya  pasó  la 
nube.  . 

Ricardo. — ¡Hola,  Víctor! 

Víctor. — ¡Salud,  Ricardo!  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Ricardo. — Que  ya  estoy  de  acuerdo  contigo.  Tu 
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suegro  es  imposible.  Me  explico  tó  lo  pasao 
y  tó  lo  presente. 

Víctor. — Y  tan  imposible.  Hay  gentes  que  se 
pasan  la  vida  tras  una  felicidad  inverosímil, 
y  cuando  tienen  á  su  lado  la  felicidad  real, 
huyen  de  ella  como  del  diablo. 

Asoma  ROSA  por  la  puerta  de  la  casa  de  la 
izquierda. 

Rosa. — Víctor...  Buenos  días  á  todos. 

Ricardo. — Puedes  acercarte.  De  tu  padre  ha¬ 
blábamos. 

Tío  Alegrías. — Y  poniéndolo  por  las  nubes,  no 
te  vayas  á  creer. 

Tía  Paula. — ¡Usté  siempre  tan  ocurrente! 

Víctor.  —  Decíamos  la  verdad.  Que  su  actitud 
con  nosotros,  que  le  traemos  paz  y  cariño,  es 
una  completa  equivocación. 

Rosa. — Algo  de  culpa  tienes  tú  en  ello. 

Víctor. — ¿Yo? 

Rosa.  —  Si  por  ti  no  fuese,  yo  ya  me  habría 
echado  en  sus  brazos. 

Víctor.  —  Cuando  él  aun  no  te  los  ha  abierto, 
será  que  no  le  corre  mucha  prisa. 

Rosa.  —  Lógico  es  que  sean  los  hijos  los  que 
olviden. 

Víctor.  —  Entre  hijos  y  padres,  más  lógico  es 
que  se  dividan  las  distancias. 

Rosa.  —  No  te  enfades,  hombre.  Ya  sabes  que 
yo  no  he  de  hacer  otra  cosa  que  lo  que  tú 
quieras. 

Tío  Alegrías. — ¡Alto  á  la  razón!  Protesto  de  esa 
otra  tiranía.  Estos  son  los  amigos  de  la  liber¬ 
tad  absoluta.  Y  tienen  á  ía  mujer  en  un  puño. 

Víctor. — Tío  Alegrías,  usté  no  sabe  lo  que  dice. 

Tía  Paula. — Es  por  no  faltar  á  su  costumbre. 

Rosa.  — La  mujer  del  hombre  libre  no  está  es¬ 
clavizada. 

Víctor. — Jamás  impuse  yo  teoría  alguna. 

Rosa. — Pero  todas  las  mujeres  debemos  leer  en 
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el  pensamiento  del  hombre  con  quien  vivi¬ 
mos  y  amoldar  al  suyo  nuestro  pensamiento. 
En  este  caso,  no  es  un  alma  que  domina  á 
otra.  Son  dos  almas  que  se  funden  en  una 
sola. 

Ricardo. — Si  no  mandáis  nada,  nosotros  volve¬ 
mos  á  nuestra  tarea. 

Tío  Alegrías. — Cuando  tú  digas.  Aunque,  des¬ 
pués  de  tó,  no  debemos  preocuparnos  mu¬ 
cho.  El  único  enemigo  que  tenemos  es  éste, 
y  no  es  de  mal  fondo. 

Ricardo. — No  importa.  El  látigo  hay  que  tener¬ 
lo  siempre  levantao.  Conviene  que  lo  vean 
todos  en  el  aire.  El  de  abajo,  para  que  lo  tema, 
y  el  de  arriba,  para  que  lo  agradezca. 

Tía  Paula.  —  (Que  ha  mirado  hacia  la  derecha.) 
¡Mala  cara  trae  el  señor  Ramón! 

Ricardo. — Pronto  vuelve. 

Rosa. — ¿Qué  hacemos? 

Víctor. — Quédate;  nada  de  huir. 

Tío  Alegrías.  —  (A  Ricardo.)  \ Qué  empeño  de 
acercarse  la  hiel  á  los  labios! 


Sale  el  SEÑOR  RAMÓN  muy  despacio  y  pen¬ 
sativo  por  la  calle  de  la  derecha. 

Señor  Ramón.  —  ¡Solo!...  ¡Ya  siempre  solo!  (Se 
sienta  junto  á  una  de  las  mesas  que  hay  en  la 
puerta  de  la  tienda.  Los  demás  personajes  forman 
un  grupo  á  la  izquierda.)  Y  ¿yo  he  de  resignar¬ 
me  á  esto?  Y  ¿yo  he  de  vivir  así  siempre?  ¡Qué 
frialdad  en  todos  los  que  se  llamaron  mis 
amigos!  ¡Qué  indiferencia  en  los  extraños! 
¡Qué  desprecio  en  los  que  me  sirvieron!  (Le¬ 
vantándose  y  encarándose  con  Liicardo).  ¡Y  has 
sido  tú,  tú,  gran  ladrón,  quien  me  ha  robado 
todo  aquello! 

Ricardo. — ¡Señor  Ramón!... 

Señor  Ramón. — Ladrón  fuiste...  Que  no  llegó  á 
tus  manos  por  voluntad  mía...  Llegó  porque 
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lo  robaste,  aprovechándote  del  descuido  de  su 
dueño. 

Ricardo. — Ese  poder  es  confianza.  No  hay  que 
quitarlo.  Lo  dan  los  hombres. 

Señor  Ramón. — Los  hombres  son  muñecos  de 
carne,  que  mueve  otro  muñeco  más  atrevido. 
Aquí  el  que  más  osadía  ostenta  es  el  que  tie¬ 
ne  más  razón.  Pero  no  importa.  Viejo  soy. 
Poca  vida  me  queda.  Si  ha  de  ser  amarga, 
fpara  qué  la  quiero?  Yo  lucharé  por  recobrar 
mi  felicidad...  Solo,  si  no  hay  quien  me  ayu¬ 
de...  Y  si,  por  luchar  solo,  caigo  vencido,  y 
en  seguida,  ¡tanto  mejor!  Más  vale  morir  lu¬ 
chando  que  aniquilado  por  el  sufrimiento.  ¡Ya 
lo  sabes!  Puedes  saborear  por  adelantado  la 
dulzura  de  tu  victoria.  Moriré  en  tus  manos, 
porque  estoy  solo...  ¡Por  eso  nada  más!  Por¬ 
que  estoy  solo. 

Víctor. — Solo,  no...  ¡Ciego! 

Señor  Ramón. — ¡Víctor!... 

Víctor. — Más  pesan  en  usté  mil  corazones  in¬ 
diferentes  ó  desagradecidos  que  dos  llenos  de 
cariño,  de  nobleza  y  de  lealtad... 

Rosa. — ¡Padre! 

Señor  Ramón. — ¡No!...  ¡Dejarme!...  ¡No  me  con¬ 
venceréis!... 

Víctor. — ¡Eso  es  peor  que  la  locura! 

Señor  Ramón. — Peor...  Si  lo  comprendo...  Pero 
dejarme...,  dejarme...  {Se sienta  de  nuevo.  Rosa 
se  acerca  á  él.) 

Rosa. — Padre...,  padrecito...  Si  ahora  es  cuan¬ 
do  puede  usté  ser  feliz.  Si  ahora  es  cuan¬ 
do  va  usté  á  tener  lo  que  nunca  tuvo.  Fíjese 
usté  en  la  realidad...  En  lo  evidente...  Usté  se 
cree  más  feliz  con  la  sumisión  forzada  de  un 
puñado  de  hombres  que  con  el  cariño  sincero 
de  sus  dos  hijos...  Y  mire  usté  si  hay  diferen¬ 
cia  de  aquello  á  esto...  El  puñado  de  hombres 
huyó  de  usté  cuando  menos  lo  esperaba,  y 
aquella  sumisión  se  convirtió  en  rebeldía... 
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En  eje  de  veleta  estaba  sostenida  aquella  fide¬ 
lidad...  Sus  dos  hijos — rebeldes  también,  si 
usted  quiere — huyeron  de  su  lado,  no  para 
someterse  á  otro  látigo  más  recio,  sí  para  res¬ 
pirar  el  aire  de  libertad,  que  es  la  salud  del 
alma...  Pasaron  los  años,  siempre  pensando 
en  usté,  queriéndolo  más  cuanto  más  distan¬ 
tes  estaban  los  cuerpos  y  las  almas...  Volvi¬ 
mos  libres,  triunfadores,  respirando  indepen¬ 
dencia,  en  este  rincón  donde  anida  la  tiranía 
por  la  torpeza  de  los  hombres...  Y  cuando  ve¬ 
mos  que  todos  huyen  de  usté,  nosotros  nos 
acercamos  y  le  pedimos  perdón  de  nuestras 
ofensas,  y  le  brindamos  cariño  eterno,  tran¬ 
quilidad  del  alma...,  y  nos  arrodillamos  supli¬ 
cantes...,  y  le  besamos  las  manos. 

Señor  Ramón.  —  ( Levantándose .)  ¡No!  ¡Levan¬ 
ta!...  ¡Hija!  ¡Víctor!  ¡Venir  los  dos  á  mis  bra¬ 
zos! 

Se  abrazan  ROSA,  el  SEÑOR  RAMÓN  y  VÍC¬ 
TOR. 

Víctor.— ¡Ahora...,  ahora  sí  que  es  usté  mi  ti¬ 
rano!  Para  los  hombres  honrados,  sanos  y  li¬ 
bres,  no  hay  más  tiranía  que  la  del  cariño. 

Tía  Paula. — ¡Ay,  gracias  al  Señor!  ¡Ya  era  hora 
de  que  yo  respirase  satisfecha! 

Tío  Alegrías. — ¡Qué  lástima  que  estas  escenas 
tan  conmovedoras  no  lleguen  á  conmoverme! 

Ricardo. — c‘Lo  ve  usté?  ¡Así  es  cómo  debe  usté 
vivir  ya  para  siempre! 

Rosa. — Tiene  razón  Ricardo.  ¡Así,  padrecito, 
así! 

Señor  Ramón.— Juro  olvidarlo  todo...  Todo,  me¬ 
nos  su  traición. 

Víctor. — Nada  de  traición.  Obedece  lo  pasado 
á  la  ley  del  más  fuerte.  Mientras  los  hombres 
no  emancipen  su  pensamiento  y  obren  con 
arreglo  á  su  conciencia,  mientras  los  hombres 
no  sean  hombpes,  necesitan  que  les  guíe  la 
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honda  del  pastor.  Pero  el  pastor  es  lo  de 
menos.  La  fuerza  de  la  piedra  es  lo  que  im¬ 
porta,  que  si  la  piedra  no  llega  á  la  cabeza  del 
rebaño,  el  pastor  sobra. 

Ricardo.  —  Siempre  ha  de  necesitarse  pastor 
que  guíe. 

Víctor. — Cuando  el  padre  sea  libre  y  el  maes¬ 
tro  tan  libre  como  el  padre,  el  hombre  sabrá 
vivir,  y  entonces  huirá  de  los  rebaños,  y  no 
habrá  piedra  de  pastor  que  le  alcance. 

Rosa. — Quiere  decir  que  acabarán  los  pasto¬ 
res... 

Víctor. — Cuando  desaparezca  de  los  hombres 
la  cobardía  y  la  bajeza. 

Tío  Alegrías. —  Ricardo,  no  te  apures.  Tene¬ 
mos  pa  un  rato. 

Señor  Ramón. — Pero  eso  que  tú  dices,  Víctor, 
lo  llevan  algunos  hombres  arraigado  en  su 
alma. 

Víctor. — Eso,  señor  Ramón,  empieza  á  quitar¬ 
se  desde  la  cuna  y  acaba  de  desarraigarse  en 
la  escuela.  Cuando  á  los  hombres  de  este 
mundo,  desde  niños,  sólo  de  este  mundo  se 
les  hable,  entonces  se  redimirá  la  humanidad 
entera,  entonces  no  habrá  caciquismo  ni  tira¬ 
nía.  ¡Entonces  se  respetará  más  el  talento  y 
la  honradez!  ¡Entonces  estará  cada  uno  en  el 
puesto  que  le  corresponda!  Pero  todos  libres, 
independientes.  ¡Todos  hombres!  Entonces 
la  ley  no  será  un  libro:  ¡será  el  latido  de  to¬ 
dos  los  corazones! 

Ricardo.  — Aquí  sólo  puede  hablar  de  este  modo 
el  que  logró  fortuna  en  tierras  extrañas. 

Tío  Alegrías. — Eso  no  hace  falta  decírselo  á 
éste,  que,  por  hablar  así,  ¡hay  que  ver  la  ga¬ 
zuza  que  pasaba  antes! 

Tía  Paula. — (Mirando  hacia  la  derecha.)  Allí  veo 
un  pelotón  de  mozos  que  parece  que  esperan 
algo. 

Ricardo. — ¡Ah!  Sí.  Son  los  que  tienen  que  ir 
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aplaudiendo  detrás  del  coche  del  diputado. 
Tío  Alegrías. — Entusiasmo  de  dos  reales. 
Señor  Ramón. — Hasta  en  eso  vamos  degeneran¬ 
do.  Antes  no  aplaudía  nadie  menos  de  dos  pe¬ 
setas. 

Salen  algunos  hombres  del  pueblo  por  la  calle 
de  la  derecha,  y  se  detienen  formando  un 
grupo. 


Rosa. — ¡Pobres!  Contentos  porque  alcanzan  el 
pan,  no  reparan  en  que  es  duro  y  amargo. 

Víctor. — Aquí  tienen  ustedes  las  tres  clases  en 
que  está  dividida  nuestra  sociedad...  (Seña¬ 
lando  á  diicardo):  El  látigo.  (Señalando  á  Rosa  y 
Sr.  Ramón):  La  familia.  ( Señalando  d  los  hom¬ 
bres  del  pueblo):  Y  el  rebaño.  (Cuadro  y  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


¿Madrid,  Abril-Julio  1911. 
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«  Así  se  titula  el  xiltimo  libro  de  Felipe  Pérez 
Capo,  que  ha  sido  muy  bien  acogido  por  los  aficio¬ 
nados  al  género. 

Amor  vicioso  es  una  novela  realista,  pero  pulcra, 
elegante,  sin  groserías  ni  concesiones  al  mal  gusto. 

Es  una  obra,  en  inferior  escala,  al  estilo  de  las 
popularísimas  de  Anatole  France,  Willy,  Fierre 
Louys. 

El  autor  ba  tenido  el  acierto  de  poner  al  frente 
del  libro  una  conocida  é  inspirada  frase  del  ilustre 
orador  D.  José  Canalejas  en  defensa  de  la  novela 
realista. 

Está  el  libro  muy  bien  presentado,  y  merece  la 
buena  acogida  que  ha  obtenido.» 

(Heraldo  de  Madrid.  — 19  Marzo  1909.) 


He  aquí  la  frase  del  Sr.  Canalejas  á  que  se  refie¬ 
re  la  anterior  nota  bibliográfica  : 

«Es  la  n»vela,  entre  todos  los  géneros  literarios, 
el  más  complejo  y  difícil.  Aparece  temprano  en 
todas  las  literaturas,  y  en  todas  las  épocas  ejerci¬ 
ta  su  influencia  perseverante  y  su  eficacia  didác¬ 
tica.  Acepta  todas  las  formas  y  aborda  todos  los 
problemas;  están  abiertos  para  ella  los  campos  de 
la  realidad  y  los  espacios  de  la  fantasía,  y  si  escoge 
por  protagonistas  héroes,  príncipes  ó  caudillos,  no 
desdeña  á  veces  copiar  en  sus  páginas  las  picar¬ 
días  y  miserias  de  la  taberna,  la  hampa  y  el  burdel.» 
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NOVELA 


Esta  novela  de  corte  picaresco,  segunda  de  la 
serie  que  con  tan  feliz  éxito  inauguró  su  autor  con 
Avior  vicioso,  obtuvo,  al  publicarse,  excelentísima 
acogida. 


El  Liberal  de  17  de  Octubre  de  1909  dijo,  al  dar 
cuenta  de  la  publicación  de  S.  E.  Don  Cornelio : 

«El  hecho  en  que  se  basa  la  novela  es  histórico, 
y  ha  pasado  recientemente  en  una  corte  europea 
(un  político  que  se  suicida  por  graves  contrarieda¬ 
des  domésticas);  pero,  á  pesar  de  lo  escabroso  del 
asunto,  no  hay  en  el  libro  nada  opuesto  á  la  co¬ 
rrección  y  buen  gusto  que  se  observa  en  todas  las 
obras  de  Pérez  Capo. 

»Lleva  el  libro  al  frente  un  inspirado  párrafo  de 
Emilio  Zola  en  defensa  de  la  novela  realista.» 


El  ilustrado  crítico  D.  José  Alsina  escribió  en 
El  País:  «El  Sr.  Pérez  Capo,  escritor  ingenioso  y 
culto,  ha  probado  nuevamente  su  fantasía  pica¬ 
resca  con  S.  E.  Don  Cornelio,  regocijadísima  novela, 
recién  publicada.» 
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Del  mismo  autor. 


5.  E.  Don  CORNELIO 
AMOR  VICIOSO 
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